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U n virus nos toma por asalto, despreve-
nidos, nos sitia, nos adumbra, ponién-
donos a pensar ante todo políticamente, 

más que sanitariamente. Un aspecto curioso de 
la total descoordinación de los investigadores en 
torno a la pandemia es que justamente el saber 
experto sobre un tema médico-científico no se 
pone de acuerdo, en lo esencial, sobre su trata-
miento y sus maneras de contagio. Los mismos 
especialistas que impúdicamente conducen a las 
poblaciones a conductas paranoides son los 
mismos que les cuestionan ahora su injustifi-
cable paranoia. De aquí a la aspiración por añadir 
un leco más al clamor de que la Ilustración ha 
muerto no hay sino unos breves pasos. La coyun-
tura, que podría transformarse en la ortopedia 
estructural para abordar los estados de emer-
gencia, no significa sino la erosión progresiva del 
sistema de los derechos, el cual, en la versión 
kantiana que, por ejemplo, Habermas ha adido, 
se suponía que podía trascender el severo cerco 
de las nacionalidades para así convertirse, al 
final, en una cosmociudadanía, en una ciuda-
danía del orbe entero, entendida políticamente 
como cosmopolitismo, cosmopolitismo que aca-
rrea consigo el tipo de derecho denominado ius 
cosmopoliticum. Es justamente esta concepción 

ilustrada la que se encuentra en la picota en el 
seno de unos sistemas de gobierno (democrá-
ticos o no) que apuestan por un cercamiento (tec-
nología del control, en los términos de Foucault) 
de los individuos, así como de la instituciona-
lidad que debería consagrar su libertad en un 
espacio público inclusivo, abierto incluso a las 
opiniones emitidas en torno (y en contra de) a la 
excepción. La tecnopolítica  inscrita  en  la excep-
ción garantizaría la vida a las personas bajo el 
supuesto de un mayor control y vigilancia de sus 
movimientos, es más, bajo la suposición de que 
mientras menos movimientos, justificados y 
avalados institucionalmente, tanto mejor para la 
vida que debe ser mantenida. Pero el orgasmo 
biopolítico corre más allá de los escasos 
segundos que dura una pequeña muerte, para 
también establecer el criterio de demarcación 
apto para discernir qué vidas han de seguir sos-
teniéndose y qué vidas no. Al llegar a este punto, 
al de la decisión institucional sobre la vida y la 
muerte, ya no estamos sobre el discurso que per-
mite a la vida ser simple vida (biopolítica), des-
pachando de sí una noción de vida buena (eu 
zen), como diría el Estagirita, sino sobre unas 
líneas capaces de determinar el canon que 
reparte un extraño rendimiento político-sani-

NECROPOLÍTICA
MARIO DI GIACOMO

En este artículo se aborda la cuestión política de la autocracia capaz de anidar 
en las coyunturas catastróficas, desatando estados de excepción que no son otra cosa 
sino la suspensión del Estado de derecho. 
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tario, el de la muerte/vida. A esto se denomina 
“necropolítica” y sobre esto tratan las siguientes 
palabras.

I

En el actual laboratorio biopolítico, las opciones 
son o el confinamiento a largo plazo (impracti-
cable según los sacerdotes economicistas) o el 
aislamiento cada vez menos severo (que parece 
ser el único plausible en las condiciones de una 
pandemia de consecuencias globales, conse-
cuencias que afectarán no solo la economía, sino 
las subjetividades, la producción de sentido, así 
como la relación con los demás). A largo plazo, 
el confinamiento conduce a la autodestrucción 
humana, ya no por obra y gracia del coronavirus, 
sino por la incapacidad de los ciudadanos de dar 
sustento a su propia vida, mientras que el aisla-
miento menos severo, pero regulado, pone en 
escena la virtud de los poderes autocráticos, 
dándoles la excusa adecuada para ejercer una 
mirada digital rigurosa, controladora y con-
tinua, semejante a una divinidad providente (en 
la peor de sus acepciones) que poco espacio deja 
a las capacidades humanas, fraguando fronteras 
por doquier, aminorando la libertad de movi-
miento de los ciudadanos y confinándolos de 
nuevo cuando sea el caso, es decir, cuando los 
picos virales aparezcan otra vez en el horizonte 
pandémico. 

El virus chino sería la coartada de la supre-
sión de los logros civilizatorios aparentemente 
más queridos de Occidente, en tanto que las 
autocracias, denodadamente, con una excusa 
sanitaria como fundamento, van tomando forma 

en el porvenir político a escala global, ya ase-
diado por múltiples formas de política despoliti-
zadora (perdónese la aparente contradictio in 
terminis), de una política que querría prescindir 
de la participación de los sujetos en los espacios 
de decisión colectiva. No estoy seguro de si 
podremos denominar “totalitarismo” a esta 
emergencia política que deriva de una emer-
gencia sanitaria, pero, por un lado, los seres 
humanos se han mostrado dóciles ante la supre-
sión de sus libertades individuales en nombre de 
la vida, mientras que el ojo político de ciertos 
pragmáticos advierten, no sin cinismo, que 
desde este momento es posible abrir por com-
pleto las puertas, los datos, la información sen-
sible de las personas privadas. Panóptico una y 
otra vez capaz de desmontar el peligro que sim-
plemente está al acecho. El ojo de Dios reapa-
rece en su formato digital con la excusa de 
prevenir, detener, aminorar el efecto de la pan-
demia china o de cualquier otra pandemia. La 
urgencia sanitaria deviene, creo que sin dema-
siados rodeos, en la completa sanidad de la 
urgencia y de los medios para combatirla: legiti-
midad y legalidad se toman de la mano, ya que 
el estado de excepción se justifica por una situa-
ción calamitosa y los ciudadanos dan anuencia a 
la excepción que el texto constitucional con-
sagra. Si ello significa la supresión del Estado de 
derecho, su conversión en el derecho prevalente 
del Estado, bienvenida la supresión, enhora-
buena la conversión. Es decir, la conversión del 
Estado de derecho en un estado de excepción 
que, por lo que pinta, puede extenderse sine die.

La excepción del derecho habilita al Estado 
como el único soberano capaz de poner orden en 
el caos pandémico. Casi como un virus liberal 
fondomonetarista, aunque salido de un país 
cuyo predicado es el comunismo, la COVID-19 se 
encarga de, directa o indirectamente, adminis-
trar la muerte de fundamentalmente los impro-
ductivos, de los enfermos, de los orillados que 
no tienen dónde confinarse. Es como si el virus 
hubiese escuchado las preocupadas palabras de 
Lagarde, ex directora gerente del Fondo Mone-
tario Internacional, en la cuales exponía la difi-
cultad de ciertas economías europeas para 

La urgencia sanitaria deviene, creo que sin 
demasiados rodeos, en la completa sanidad de la 

urgencia y de los medios para combatirla: legitimidad 
y legalidad se toman de la mano, ya que el estado de 
excepción se justifica por una situación calamitosa y 

los ciudadanos dan anuencia a la excepción que el 
texto constitucional consagra.
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seguir manteniendo los costes del Estado bene-
factor en el contexto de una población enveje-
cida, viviendo de la renta del Estado, algo 
absurdo e insostenible en el tiempo, menos sos-
tenible aún en el marco de una competencia 
global (in)civilizada. Ciertamente, la lectura de 
las preocupadas palabras de la señora Lagarde 
se debe hacer entrelíneas, más allá del campo de 
la economía, a la que adhiere con viscosa vehe-
mencia. Si las personas ancianas ya están allí, si 
la población sigue envejeciendo, ¿qué habría que 
hacer con ellas y con la tasa indicadora del enve-
jecimiento? ¿Importar inmigrantes que pocos 
desean en sus territorios nativos (“vayas donde 
vayas, vallas”1, este es el motto que resume la 
condición nómada de la mayor parte de los inmi-
grantes, en especial, si son pobres), suprimir los 
derechos ganados históricamente y adminis-
trados por el Estado benefactor o, sencillamente, 
preparar eutanasias inadvertidas que se admi-
nistrarían a partir de un cierto rango etario? 
Digámoslo con Agamben, pero también dentro 
de un sigilo confesional cristiano: “Nuestro pró-
jimo ha sido abolido”2 , ha sido abolida la proxi-
midad, la piel, la erótica de antaño, por ahora. En 
estos momentos nos espanta el cuerpo del otro, 
ese sitio donde ancla una patología tan conta-
giosa como oculta, debido a los enfermos asinto-
máticos (en semejante escenario, no habría 
espacio para componer No volveré, magistral en 
la voz de Chavela Vargas, ni Morir al lado de mi 
amor, magnífica en la de Demis Roussos). Entre-
tanto, la des-somatización digital se encarga de 
rescatarnos de nuestro confinamiento, de una 
manera aséptica, desde luego, sin la amenaza 
biológica que el prójimo (que ya no lo es, pró-
jimo) representa. Como el prójimo es (o puede 
ser) el vector que porta un enemigo particular-
mente contagioso, dejará de serlo, prójimo, o no 
lo será ya. Nuestra capacidad proxémica se ve, 
por lo tanto, comprometida, al no parar mientes 
en el otro y en su necesidad, en el otro clamando 
hacia el uno desde el desierto, portador del virus; 
se ha producido, por ende, “Un daño, irreparable 
en el peor de los casos, a nuestra capacidad afec-
tiva hacia el prójimo”3, se muere en soledad, 
lejos de los cercanos, se ama desde lejos, somá-
ticamente lejos, a los amados. 

El exceso de clausura o nos incita a un nostos 
hacia el otro, a una nostalgia por lo que hemos 
perdido en este confinamiento, o nos deja a las 
puertas de una inmunidad idiota, el yo abierto a 
sí mismo, pero escasamente al otro, como si no 
tuviese deudas sino consigo mismo. El repliegue 
ante lo social y el confinamiento hetero-au-
to-impuesto nos conduce a la “prisión blanda”4  
del hogar, espacio de reclusión epidémico, pero 
también de teletrabajo y de control de los 
cuerpos: solo en este repliegue de lo colectivo 
mantiene algo de vigencia la libertad somática 
(claro está, si se tiene hogar y las tecnologías de 
la comunicación se hallan disponibles). A juicio 
de Agamben, el miedo al contagio pandémico 
ha permitido la clausura de la sociabilidad tradi-
cional (escuelas, universidades, centros cultu-
rales), sustituyéndosela por la asepsia digital:

[…] que las lecciones sólo se den en línea, que 

dejemos de reunirnos y hablar por  razones polí-

ticas o culturales y sólo intercambiemos mensajes 

digitales, que en la medida de lo posible las 

máquinas sustituyan todo contacto –todo contagio– 

entre los seres humanos5.

Para mantenerse dentro de un adecuado 
decoro, ciertos voceros prefieren no ser vistos 
como lacayos de una violencia secreta, adueñán-
dose con sus palabras de una preocupación que 
quiere hacerse pasar por universal. Me recuerdan 
la relación entre poder espiritual y poder tem-
poral: este debe encontrarse ad nutumsacer-
dotis, a disposición/discreción del poder sacer-
dotal, pues este debe mantener hierático decoro 
ante el derramamiento de sangre de infieles y 
herejes, derramamiento que estos mismos san-
cionan con sus díscolas conductas. Inmune, 
pues, ante lo que ese mismo poder propicia, 
como si él, el sacerdotium, no estuviese relacio-
nado con el iusgladii, con el derecho de dar 
muerte (pena capital) a quienes se encuentran 
desafiando el control eclesial de los enunciados. 
Pero esto es Medioevo, en consecuencia, noso-
tros les quedamos lejos, muy lejos, y grandes, 
muy grandes, a esa historia marcada por la bar-
barie, como suelen afirmar los comunicadores 
sociales6.
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II. 

Hoy, no hay que tomar tan poco en serio la sino-
pandemia como para predicar a favor de una 
falsa morbilidad, ni tan en serio como para no 
darse cuenta de que las consecuencias econó-
micas, políticas y jurídicas tienden a salirse de 
madre, reconcentrándose una vez más en la 
solución aportada por el poder soberano, estatal 
y supraestatal, poderes dispuestos no solo a 
mantener aminorados los derechos de los inmi-
grantes, sino a recortar los derechos en general 
debido a la permanencia naturalizada de la 
excepción. Según Agamben, dado el agotado 
recurso al terrorismo como coartada para la 
excepción, entonces únicamente una pandemia 
que recordase las escenas postapocalípticas 
cinematográficas podría aportar:

[…] el pretexto ideal para extenderlas (las medidas 

excepcionales) más allá de todos los límites. El 

otro factor, no menos inquietante, es el estado de 

miedo que evidentemente se ha extendido en los 

últimos años en las conciencias de los individuos 

y que se traduce en una necesidad real de estados 

de pánico colectivo, a los que la epidemia vuelve 

a ofrecer el pretexto ideal. Así, en un círculo vicioso 

perverso, la limitación de la libertad impuesta por 

los gobiernos es aceptada en nombre de un deseo 

de seguridad que ha sido inducido por los mismos 

gobiernos que ahora intervienen para satisfacerla7. 

Contra Agamben: esos gobiernos satisfacen 
muy malamente el deseo de seguridad, pues las 
torpezas cometidas por los expertos en epide-
mias han sido estrepitosas, por no hablar del 
populismo en acción en plena situación de con-
tagio. Ciertamente, da la impresión de que el 
pánico suscitado por el terrorismo ha menguado 
progresivamente en la conciencia de los ciuda-

danos, con lo cual un nuevo pánico, global y 
simultáneo, precisamente más temible la situa-
ción porque es global y simultánea, capaz de 
rebasar fronteras y experticias, incuba el pre-
texto de la excepción, aún más incuba la legiti-
midad de la excepción, puesto que el sujeto-
objeto del pánico se entrega con notoria 
anuencia a la pérdida de sus propios derechos.

La trama biopolítica se encuentra en pleno 
desarrollo, aunque me resisto a coincidir con 
Agamben de que se trata de la invención de una 
pandemia, sino de la explotación del temor que 
aflora de ella, no solo mientras dure, sino más 
allá de ella, en la proliferación descontrolada de 
medidas excepcionales que ya saben de la doci-
lidad irredenta de los sujetos. El laboratorio del 
pánico rinde sus frutos en el saber político que 
surge de él. Vacaciones sin resort, sin hoteles, 
desposeídos de posadas marinas, confinados 
obligadamente a estar con nosotros mismos, sin 
más remedio que con nosotros mismos, si acaso 
comprando, los más privilegiados, baratijas a 
través de plataformas digitales, no sabemos 
cómo saldremos de esta o si, simplemente, volve-
remos a las andadas. Volveremos a las andadas, 
por un lado, opinamos nosotros, pero regidos y 
sancionados más que antes mediante disposi-
tivos tecnológicos que no nos dejarán ni al sol ni 
a la sombra. Me parece que vamos por la senda 
de un proceso creciente de control tecno-autori-
tario, porque todavía no me atrevo a decir tec-
no-totalitario perfecto, como si no hubiese 
rendijas que deconstruyeran la perfección tecno-
lógica y la producción subjetiva que se consa-
grará bajo los nuevos controles biométricos. 

Indica Berardi que:

Podríamos salir […] bajo las condiciones de un 

estado tecno-totalitario perfecto. En el libro Black 

Earth, Timothy Snyder explica que no hay mejor 

condición para la formación de regímenes totali-

tarios que las situaciones de emergencia extrema, 

donde la supervivencia de todos está en juego8.

 La pandemia se simultanea con el pánico, la 
excepción y el control cada vez más acendrado 
de individuos y comunidades a través del 
pequeño ojo de los ordenadores y de los celu-
lares, de los millones de cámaras que rastrean 
identidades aparentemente anónimas, de los 

Me parece que vamos por la senda de un proceso 
creciente de control tecno-autoritario, porque todavía 

no me atrevo a decir tecno-totalitario perfecto, 
como si no hubiese rendijas que deconstruyeran la 

perfección tecnológica y la producción subjetiva que 
se consagrará bajo los nuevos controles biométricos. 
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datos biométricos que ya no pueden pertenecer 
solo al individuo de que en cada caso se trate. La 
calamidad pública, es más que evidente, no 
admite arcanos privados. En el ínterin, las auto-
cracias orientales sabrán vender otro producto 
más de sus ingenios de desechos, este tal vez el 
producto menos desechable de todos, porque 
acarrea la posibilidad de un dominio y mando 
permanente, mediante policías pneumáticos, a 
través de la red digital que cubre al planeta casi 
por entero. Habrá, pues, un anaquel con un pro-
ducto infalible, pandémicamente publicitado, el 
de la vigilancia ubicua de los ciudadanos (los 
cuales, por supuesto, ya no entran en el catálogo 
de la ciudadanía, pues esta involucra un conjunto 
de autonomías que las emergencias están autori-
zadas a extirpar, momentánea o totalmente, para 
salvar el cuerpo social). De modo que:

China podrá vender ahora su Estado policial digital 

como un modelo de éxito contra la pandemia. China 

exhibirá la superioridad de su sistema aún con más 

orgullo. Y tras la pandemia, el capitalismo conti-

nuará aún con más pujanza. Y los turistas seguirán 

pisoteando el planeta. El virus no puede reemplazar 

a la razón. Es posible que incluso nos llegue además 

a Occidente el Estado policial digital al estilo chino9. 

Volveremos a las andadas, vacunados en 
contra de la unidad, siendo reverenciales con la 
separación: ¿qué/quién es el otro?, un enemigo. 
Pero ello, desde luego, no favorece la creación de 
ningún tipo de sujeto colectivo, pero sí reestruc-
tura subjetividades, más proclives ahora para 
que el pactumsocietatis se parezca cada vez más 
a un hobbesianismo perfecto, como afirmara 
Rousseau, es decir, a un pactumsubiectionis, a 
un pacto de sumisión. Ingenuo no es Hobbes al 
pensar la necesidad absoluta de la vis coactiva en 
la vida de los hombres, aunque esta mande ante 
todo in foro externo, no in foro interno, porque 
no es el resultado de una autocoacción moral a la 
cual el (los) individuo(s) no puede(n) negarse. 
Según Hobbes, aquí vamos siguiendo en esta 
idea a Bobbio, pactos sin espada no son sino 
palabras, ineficaces para proteger a los hombres. 
Solamente el monopolio de la violencia puede 
salvar de la dispersión anómica, de la inter-agre-
sión humana, del incumplimiento de los pactos 
en los que los seres humanos se prometen algo, 

se comprometen para algo. La eficacia del lema 
pacta suntservandase encuentra exclusivamente 
en una vis coactiva monopolizada por el prín-
cipe (el Estado)10. El iuscoactivum (en el límite 
este coincide con el iusgladii) se encuentra al 
servicio de una paz social que se va asemejando 
a la paz de los camposantos, puesto que la 
libertad de movimientos de los individuos que se 
han dado esa clase de Estado, ese tipo de prín-
cipe, están muy limitados, como lo están la 
libertad negativa, la de disenso, la de opinión, la 
de rebelión y, en el extremo de esta, el tirani-
cidio: sobre el poder soberano no manda nada ni 
nadie, tampoco la libertad de conciencia, menos 
aún, las enseñanzas rebeldes de ciertas doc-
trinas eclesiásticas.

III.

Denunciada ha sido la violencia adscrita al con-
trato ominoso del esquema hobbesiano. Rous-
seau ha alertado sobre la condición según la cual 
la limitación del estado de naturaleza encuentra 
su correspondencia con la pérdida completa de 
libertad de los individuos que se alienan a la vio-
lencia reguladora del Leviatán, sin recuperar 
jamás su soberanía, salvo si el papel funda-
mental del monstruo se pierde en la disolución 
del Estado por causa de una guerra civil (Behe-
moth) que devuelve a la sociedad al estado de 
naturaleza. El pacto infausto tiene que ser 
suplantado por un pacto atravesado por la jus-
ticia, como también por una moralidad que, des-
cartando la ominosidad contractual, proponga 
un tipo de acuerdo en el cual cada quien obtenga 
más de lo que da al conceder, jamás por entero, 
su propia soberanía. En el pacto hobbesiano, 
parafraseando a Rousseau, se corre tras las 
cadenas creyendo que ellas son la libertad (rea-
liter, el Discurso sobre el origen y los funda-

El pacto infausto tiene que ser suplantado por un 
pacto atravesado por la justicia, como también por 
una moralidad que, descartando la ominosidad 
contractual, proponga un tipo de acuerdo en el cual 
cada quien obtenga más de lo que da al conceder, 
jamás por entero, su propia soberanía. 
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mentos de la desigualdad entre los hombres dice 
así: “Todos corrieron al encuentro de sus 
cadenas, creyendo asegurar su libertad”). Es 
decir, el pacto ominoso, tal vez la sociedad civil 
ya constituida del tiempo de Hobbes, representa 
mejor el estado de naturaleza que las imágenes 
etéreas de una región salvaje situada más allá del 
océano (América). Justo es ese tipo de status 
civilis, muy parecido a un status naturae, lo que 
ha de ser sustituido en un pacto que llamaremos 
“republicano”. El quid de este modelo estriba en 
que se propone un contrato social según el cual 
ningún ciudadano ha de ser tan opulento que 
pueda comprar a otros y ninguno tan pobre que 
se obligue a venderse. La cláusula de la alienatio 
no es irreversible en el plano político-jurídico, 
impidiendo ella misma la alienatio en el ámbito 
socio-económico. La idea es estar sometido a sí 
mismo, a un yo común (moicommun, asamblea 
de ciudadanos que se autolegisla), no a una per-
sona que rija el Estado, ni a un homo artificialis11 
que surja de un convenio pacificador. La 
voluntad general cumplirá este papel (no entraré 
aquí en las muy complicadas consideraciones 
acerca del autoritarismo que guarda en sí seme-
jante noción), anulando la sumisión a un prín-
cipe, un soberano, o cualquiera que sea la forma 
de gobierno decidida. Si la sumisión al príncipe 
es abolida en la forma de un pacto republicano, 
entonces ya no existe translatioimperii, sino 
concessioimperii, esto es, alienación parcial de 
los propios derechos naturales, que son conce-
didos a un poder soberano llamado “voluntad 
general”. Esta se encuentra en las antípodas del 
sujeto burgués (bourgeois), tratando de esta 
guisa mantener Rousseau la supremacía del ciu-
dadano (citoyen) en su modelo político, creador 
de leyes y mandatos sobre la vida en común, en 
última instancia, mandatos y leyes que se da a sí 
mismo. Si hay poder soberano, este se encuentra 
sin lugar a duda en la voluntad general, asamblea 
de ciudadanos, sobre la cual no puede mandar la 
voluntad del ejecutivo. 

Rousseau nos anuncia una república en la que, 
a la misma vez, cada ciudadano manda y obe-
dece12: la ley es su ley, producto de su autonomía 
legisladora, fruto de una deliberación colectiva; 
cuando la obedece no hace sino obedecerse a sí 
mismo, expulsando entonces de la vida pública el 

nexo violento entre dominio y ley. Si la ley no 
proviene de fuera de quienes la obedecen, 
entonces el ginebrino ha logrado consolidar lo 
impensable, que el pactumunionis no se identi-
fique, como sucede en Hobbes, con un pactum-
subiectionis, sino que el pactumsocietatis-pac-
tumunionis represente un tipo de acuerdo según 
el cual la asociación propia del status civilis se 
desacople de la violencia del dominio13. Si se da 
sumisión en el modelo rousseauniano, si algo así 
existe, existe cimentándose en la libertad. Para-
fraseando a Cassirer, podemos afirmar que aquí 
la comunidad se entrega a la auto-obediencia, 
sumisión que eleva la libertad natural a un estatus 
superior, ya que aquella permite al individuo 
recibir lo que entrega, pero también más de lo 
que entrega, porque en este proceso se produce 
una cualificación moral de lo que antes era mera 
naturaleza (indiferencia, egoísmo pasivo en vez 
de activo, como era propio de la antropología 
hobbesiana), constituyéndose una voluntad autó-
noma, dentro de una comunidad de fines, que 
auspicia el tránsito desde una indépendencena-
turelle, regida por un fajo de impulsos y pasiones 
sensibles, hasta la formulación de un sujeto jurí-
dico que obra colectivamente14.

El modelo hobbesiano, salvatissalvandis, se 
conjuga con la siguiente afirmación de Agamben:

Uno diría que los hombres ya no creen en nada, 

excepto en la desnuda existencia biológica que debe 

salvarse a toda costa. Pero solo una tiranía puede 

fundarse en el miedo a perder la vida, solo el mons-

truoso Leviatán con su espada desenvainada15.

 La Ilustración habermasiana acampa, por el 
contrario, en la noción de autolegislación que 
Kant y Rousseau le han transmitido. De allí que 
la soberanía popular signifique autogobierno, en 
otras palabras, un proceso, con palabras de 
Michelman, “iurisgenerativo”16 de los ciuda-
danos que deliberan pública y colectivamente a 
la luz de la razón. Por consiguiente, en lugar del 
pactumsubiectionis, implícito sin remedio en el 
pactumunionis hobbesiano, aparece el contrato 
social legitimado en forma de una autolegisla-
ción democrática. La dominación política pierde 
el carácter de una violencia natural: de la aucto-
ritas del poder del Estado había de eliminarse 
todo residuo de violentia17, ya que sería la 
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autoridad (moral-racional) la que produce las 
leyes, no el poder a secas, no el poder efectiva-
mente existente: auctoritas, non potestas, facit-
legem, et non e converso. Pero si la fragmenta-
ción pandémica triunfa sobre el sentido edificado 
colectivamente, si la excepción alimenta la 
fragmentación, es obvio que las mónadas bioló-
gicas obtendrán como valor máximo el de la 
preservación de la propia vida personal, en un 
conatus fundamentalmente individual, sin la 
reflexión colectiva sobre qué es una vida buena, 
sobre qué es una política integradora, acerca de 
qué es un universalismo sensible a las diferen-
cias. Menos aún pensarán en el cosmopolitismo 
de los DD.HH. y de su vigencia allende los límites 
de los Estados nacionales en la forma del iuscos-
mopoliticum. Solo nos quedaría defender (vaya 
ironía en la época en la cual los DD.HH. deben 
proteger sin medias tintas a las personas) la nuda 
vida, lo único propio que nos queda. Estamos 
varados, paralizados, hemipléjicos, entre dos 
violencias, la del Leviatán, que restringe los 
derechos, y la anunciada en Beemoth, que, por su 
parte, legitima la supresión jurídica. La ecuación 
de la felicidad (équation du bonheur) parece 
provenir derechamente de la ideología neoliberal 
que nos invita pérfidamente a abandonar cual-
quier voluntad de cambio sociopolítico, retirán-
donos en una ciudadela interior a fin de encontrar 
las claves del bienestar (semble provenir en 
droiteligne de l’idéologienéolibérale et invite 
perfidement à abandonnertoutevolonté de 
changementsociopolitiquepour se retirerdans 
une “citadelleintérieure”, afin de trouver en soi-
même les clés du bien-être18). Abandono de la 
voluntad de cambio, abandono de las normas 
autoproducidas, adecuación a lo real, a la 
voluntad poco deliberativa, pero muy emotiva, 
de las mayorías. ¿Y del sujeto qué queda? ¿Y qué, 
del sujeto ilustrado?  La misma pandemia es una 
buena ayuda para colocarnos por detrás del 
sujeto de la tradición ilustrada: ideas, pocas; si 
las hay, están totalmente descoordinadas. El 
escenario global, que reclamaría un sujeto 
global, no lo encuentra, por ahora, en ninguna 
parte. La fractio panis encuentra solamente indi-
viduos aislados, no la gramática eucarística de 
una comunidad uncida al cuerpo de un Dios.
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