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Respuesta novelada
ISMAEL PÉREZ VIGIL 

El autor del presente artículo toma una novela del escritor y premio nobel de literatura 
José Saramago (Ensayo sobre la lucidez, 2004) para conversar acerca de la situación 
política de lo que ocurrió el 28 de julio en nuestro país. El autor nos pasea por lo 
que ocurre en la novela y desde ahí nos lleva a la situación venezolana para tratar de 
entender el éxito político del 28 de julio. La idea del autor, como él mismo nos dice, es 
estimular la reflexión y la imaginación.

7 de septiembre de 2024. Algunas personas, 
de manera amistosa y otras no tanto, pre-
guntan: ¡Y entonces, ¿qué hacemos?! La 

verdad es que no hay una respuesta simple para 
esa pregunta; es más, no sé si hay una respuesta 
única o válida. Por eso, en tiempos de ignominia, 
cuando hay que hablar en parábolas, o disparar 
por el mampuesto “gallegiano”, se me ocurre 
adaptar algo que escribí hace algunos años, para 
estimular la reflexión y la imaginación.

UNA NOVELA

Lo que me vino a la mente, para intentar una res-
puesta, fue una novela de José Saramago. Como 
persona, el escritor portugués, premio nobel de 
literatura, fallecido en 2010, me decepcionó 
cuando ya nonagenario estuvo por Venezuela −en 
el año 2005− con la no disimulada intención de 
darle un espaldarazo a Hugo Chávez Frías. Alo-
jado en hoteles cinco estrellas, dando conferencias 
rodeado de todo boato, en salones elegantes −ni 
siquiera se le ocurrió pasar por el Aula Magna− y 
visitando algunas de nuestras playas, para él exó-

ticas. Pero su obra literaria es otra cosa, y la novela 
en cuestión que la situación política que vivimos 
me recordó es: Ensayo sobre la lucidez (2004).

Debo advertir acerca de la misma, que me re-
feriré a su argumento y revelaré algunos detalles 
importantes de su trama y resultados, por lo 
tanto, quien no la haya leído y tenga pensado ha-
cerlo, tome esto en cuenta.

ENSAYO SOBRE LA LUCIDEZ

Esta novela de Saramago se desarrolla en la 
misma ciudad sin nombre en la que −según la 
historia que se narra y en otra novela del au-
tor, Ensayo sobre la ceguera (1995)− cuatro años 
atrás, la gente se quedó ciega. En esta nueva oca-
sión, en Ensayo sobre la lucidez, se celebraban 
unas elecciones y, sin ninguna razón aparente, sin 
ningún estímulo externo, en un día muy lluvioso, 
tormentoso −como lo fue el 22 de octubre de 
2023, por ejemplo−, en aquella ciudad y elección, 
llegada la calma, la gente fue a votar. Pero no votó 
por los partidos tradicionales de derecha, de cen-
tro o de izquierda, tampoco votó nulo, votó ma-
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sivamente, sí, pero votó en blanco, se produjo una 
altísima votación, en blanco. En la novela nadie 
salió a celebrar, nadie se atribuye el triunfo arro-
llador del voto blanco, simplemente ocurrió.

SE REPITE LA ELECCIÓN

En la ciudad de la novela −siempre hablo de la 
novela−, alarmados por los resultados y ampara-
dos en cualquier subterfugio de los que siempre 
encuentran los que ejercen el poder, las elecciones 
se repiten una semana más tarde, con idéntico re-
sultado: la gente nuevamente acude, masivamente, 
a votar, pero otra vez votan en blanco. Y nueva-
mente, nadie celebra ni se atribuye el triunfo.

Claro que no pienso ni por asomo que eso es lo 
que ocurriría en Venezuela, no solo por lo impro-
bable y no deseable de repetir la elección, sino 
porque no es posible votar en blanco en nuestro 
sistema electoral automatizado; pero, como se 
trata de “ficcionar” a partir de la novela, ya de por 
sí ficticia, me tomo la licencia de especular al res-
pecto y que nadie vaya a buscar textualmente, en 
la novela, lo que describo e interpreto de la misma.

La novela transcurre a partir de allí narrando 
todas las peripecias del Gobierno, del poder, en 
esa “democracia degenerada”, para tratar de des-
cubrir lo que está por detrás de este aconteci-
miento. Y narrando también lo que hace la gente, 
los ciudadanos, resistiendo la situación tiránica, 
tratando de vivir en libertad. ¿Quién ha urdido 
esta conjura? Porque sin duda la hay. Se pregunta 
el Gobierno. Seguro se trata −en la novela de Sa-
ramago− de una conspiración internacional, el 
imperio detrás de todo buscando desestabilizar. 
Siempre hay que descubrir algún enemigo a 
quien hacer culpable, porque siempre hay que 
negar la capacidad, la inteligencia, la humanidad, 
en definitiva, de quienes se oponen.

SE CUENTA LA VERDAD

Todos sabemos que cuando se buscan conexiones 
entre las cosas, se acaba encontrándolas y por to-
das partes, entre lo que sea. Lo hemos vivido aquí 
cientos de veces. Se vinculan hechos por analogía 
y no hay reglas para decidir si una analogía es o 
no es válida; después de todo, desde que se in-

ventó la dialéctica −y ahora la globalización− 
cualquier cosa guarda una similitud con cual-
quier otra, desde algún punto de vista.

Así, el Gobierno −el de esa ciudad ficticia de 
la novela de Saramago, como en cualquier “de-
mocracia degenerada”– construye unos culpa-
bles, los acusa por la prensa, publica sus fotos, 
los señala, les inventa delitos inverosímiles, co-
nocemos bien esa historia. Pero, en la novela 
pasa también que alguien decide contar la histo-
ria verdadera y logra, a pesar del miedo, del es-
tado de sitio y la censura de prensa, que la verdad 
se publique y se conozca.

EL MEOLLO DE LA NOVELA DE SARAMAGO

Ocurre entonces algo asombroso, que de alguna 
forma –para mí– es el meollo de toda la historia 
y la enseñanza de la novela. A pesar de que el 
Gobierno recoge la edición del periódico en el 
que se publicó, la historia verdadera comienza a 
circular, profusamente, en todas partes y en pa-
labras de Saramago:

Resulta que no todo está perdido, la ciudad ha 

tomado el asunto en sus manos, ha puesto en 

marcha cientos de máquinas fotocopiadoras, y 

ahora son grupos animados de chicas y chicos los 

que van metiendo los papeles en los buzones de 

las casas o los entregan en las puertas, alguien 

pregunta si es publicidad y ellos responden que sí 

señor, y de la mejor que hay.  

¡Panfletos fotocopiados!, ¡que magnifico ana-
cronismo!, pues en la época en la que transcurre 
la novela, no existían las redes sociales −que aun 
hoy quedan, a pesar de los esfuerzos por elimi-
narlas− que hubieran facilitado enormemente 
esa difusión. Nadie asume tampoco la gloria de 
reproducir la historia verdadera y comenzar a 
repartirla, simplemente ocurre. Nos recuerda 
también la historia de las “postales” contra Hitler 
de otra novela, esta de Hans Fallada, Solo en 
Berlín, y que fue motivo del último artículo de 
Ibsen Martínez (El Nacional, https://bit.ly/4e-
9d1ka), en la cual sus protagonistas escribían 
consignas contra Hitler y los nazis en las postales 
y en las estampillas.

https://bit.ly/4e9d1ka
https://bit.ly/4e9d1ka
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LA CLAVE DE SARAMAGO

“La ciudad ha tomado el asunto en sus manos”. 
Esa es la clave. A lo mejor de lo que se trata es de 
producir respuestas “desproporcionadas”, hasta 
ingenuas, ante las más inusitadas y duras situa-
ciones políticas, que vayan dando confianza, 
soltura y solidez a la resistencia. Esa es, por 
ahora, mi respuesta al “¿Qué hacemos?”: la 
gente, los ciudadanos, resuelven las cosas 
cuando las toman en sus manos. En política esto 
es, para muchos, un romanticismo −hasta para 
mí lo era−, hasta que se llega a la conclusión y el 
convencimiento de que no queda más remedio 
que las cosas vuelvan al nivel del pacto origina-
rio, ese que es necesario reestablecer entre ciu-
dadanos y políticos, para que la gente tome la 
solución en sus manos, que se involucre en ella.

Los habitantes de la ciudad sin nombre de Sa-
ramago, como los protagonistas históricos  
−Elise y Otto Hampel− en Berlín, en la mencio-
nada novela de Fallada, no se cruzan de brazos, 
no se rinden, emprenden una cruzada; en la ciu-
dad sin nombre reparten panfletos fotocopiados, 
en el Berlín de Hitler, “postales” de correo −nin-
guna de esas dos se nos ocurriría hoy en la era de 
Internet y con redes sociales−; con poco éxito en 
ambas novelas de ficción, pero que quien sabe lo 
que pueda ocurrir en la vida real, en donde sabe-

mos que todas las transformaciones profundas 
de la humanidad se han dado a partir de un es-
fuerzo desproporcionado, que lucía improbable.

CONCLUSIÓN

Ni en la ciudad de Saramago, ni en el Berlín de 
Fallada se alentó o emprendió demagógicamente 
una aventura populista; bastó la esperanza y tam-
bién, el impulso de recordar exitosos hechos: vo-
taciones en blanco, actividad clandestina durante 
tres años –como pudiera ser el recuerdo de la jor-
nada cívica del 22 de octubre de 2023 y el éxito 
político del 28 de julio de 2024–. Si bien no es una 
respuesta completa, las tareas y las ideas están 
allí. ¿Qué todo eso no servirá de nada?, a lo mejor, 
pero la alternativa no es no hacer nada, ni cru-
zarse de brazos a esperar que las cosas se arreglen 
solas. Ya otras veces hemos dicho que se trata de 
construir esa “pinza” que nos permita presionar: 
con la comunidad internacional, de un lado; y con 
el desarrollo de la fuerza interna, por el otro.

Tomado de: https://ismaelperezvigil.wor-
dpress.com/

ISMAEL PÉREZ VIGIL 

Experto electoral. Fue miembro de la Comisión 
de Primarias (CP).
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