RESENA DEL LIBRO DESBORDAR EL ESPEJO DE JOAN FONTCUBERTA

Los limites del espejo
son los limites del mundo

JOHANNA PEREZ DAZA

El presente texto reflexiona sobre el concepto y alcance de la fotografia. Lo hace
desde la reseiia del libro Desbordar el espejo del espaiiol Joan Fontcuberta en donde
el autor, como nos expresa la autora del presente ensayo-reseia, nos cuenta en cada
ensayo un episodio de la historia de la fotografia, de sus usos, cualidades y peripecias,
de la transformacion... y nos adentra en problemas actuales y en las complejidades

de la imagen como laberinto y ruptura.

lo que ha hecho Joan Fontcuberta en su més

reciente libro Desbordar el espejo (Galaxia
Gutenberg, 2024). Los pedazos rotos llegan como
advertencia. Podriamos asociar el titulo con las
aventuras de la Alicia de Lewis Carroll que atra-
viesa el espejo. O, en el dmbito de lo fotogréfico,
vincularlo con los espejos y las ventanas a través
de los cuales, como propuso John Szarkowski, nos
miramos a nosotros mismos y miramos a otros, el
adentro y el afuera, la autorrepresentacién y la
representacion. O también, y esta es tal vez la re-

R omper el vidrio en caso de emergencia. Es

lacién mas obvia, la de trastocar los bordes de la
fotografia desde los cimientos del daguerrotipo
entendido como “espejos con memoria”.

Las reflexiones de Fontcuberta retinen desde
ya varios libros atrds una continua revision sobre
el propio concepto y alcance de la fotografia. Son
una invitacion a romper el vidrio y reconocer que
vivimos un incendio, del que quizas solo perci-

bimos el humo en medio de la confusién. “Arde
la imagen” nos han dicho otras veces (Georges
Didi-Huberman). Atin desconocemos la magni-
tud de este incendio, pero sabemos que estd arra-
sando cuanto hay a su alrededor, cuanto ddba-
mos por cierto o estable. En dos de sus publica-
ciones anteriores (La cdmara de Pandora: la
fotografia después de la fotografia, 2010 y La
furia de las imdgenes. Notas sobre la postfoto-
grafia, 2016) Fontcuberta ha preparado el te-
rreno, siempre con los 0jos puestos en los desa-
fios actuales a los que se aproxima con la avidez
y el cuidado de un arquedlogo que sabe que ca-
mina entre ruinas que valora como verdaderos
tesoros histéricos que desde el pasado arrojan
luz al presente. Es la travesia de “La fotografia,
de la alquimia al algoritmo”, como promete el
subtitulo del libro.

La veracidad de la imagen hoy mds que nunca
estd en jaque, y este autor lleva afios alertando
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como un profeta que clama en el desierto de uté-
picas certezas y principios acuiados a la fotogra-
fia. Duden, duden, duden. .. ha exclamado desde
su propia obra y desde sus textos, conjugando
reflexion tedrica y creacion artistica. A tal punto
que finalmente aprendimos a dudar... pero de €l
y, ahora, revisamos una, dos, tres veces cada re-
ferencia, cada afirmacién, buscamos por detrds a
ver si hay alguna trampa, un truco, y, algunas ve-
ces, lo que hayamos es que no hay falsedad. Pe-
drito vuelve a gritar (el lobo, el lobo... ah{ viene
el lobo). A nosotros nos toca ir y constatar si es
una broma, un engafio, o un peligro real. En otras
ocasiones, la aleccionadora picardia no hace sino
confirmarnos que los limites entre lo real y lo
imaginario son difusos y porosos. En cualquier
caso, nos reconciliamos con la duda. Aprendemos
a sospechar. Ahora sabemos (también) que aun-
que existe una foto del lobo, no debemos confiar
plenamente en su apariencia porque, entre cone-
xiones y relaciones, recordamos que la abuela de
Caperucita era un lobo disfrazado que, entre otras
cosas, tenfa grandes 0jos para vernos mejor.

Aprendemos a sospechar. Ahora sabemos

(también) que aunque existe una foto

del lobo, no debemos confiar plenamente
en su apariencia porque, entre conexiones y

relaciones, recordamos que la abuela

de Caperucita era un lobo disfrazado que,
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entre otras cosas, tenia grandes ojos

para vernos mejor.

El libro retine diversos ensayos y nos muestra
a un autor que se mira a s{ mismo frente a su
propio espejo y nos comparte un fragmento de
sus recorridos por laimagen, desde la curiosidad
y la ingenuidad infantil, hasta la necesidad ex-
presiva que entra por los 0jos y germina en ideas
que mutan a la materialidad visible:

Cuando era chaval me gustaban la historieta gra-
fica y los tebeos de guerra. Fueron mi primer
contacto determinante con la imagen y con la
fotografia. [...]

Cada semana salfa un ndimero nuevo que yo

corria al quiosco a comprar. Siempre se trataba
de aventuras que tenian lugar en el contexto de la
Segunda Guerra Mundial y de la guerra de Corea.
No s€ por qué motivo senti la necesidad de veri-
ficar que aquellos relatos de ficcion se ubicaran
dentro de un marco histérico auténtico, mas alla
de las licencias literarias de los guionistas. [...]
Yo recortaba las imagenes, las clasificaba y reor-
ganizaba la narracién redactando con una cali-
grafia escolar mis propios pies de foto, incluso en
una segunda fase pasé a resumir la crénica de los
acontecimientos. Al principio enganchaba las
fotos de forma torpe en libretas, pero al final
acabé haciendo encuadernar las paginas confec-
cionadas. Los dlbumes estdn fechados en 1965 y
1966, tenia diez u once afios. Exhumados mas de
medio siglo después de mi antigua habitacidn tras
la muerte de mis padres, los miro ahora con unos
ojos que desde entonces no han parado de ajustar
cuentas con las imdgenes. (pags. 424-425)

Fontcuberta no desestima el valor de las histo-
rias para conectar. En este relato lo subraya. Lo
personal nos acerca. Desde ahf se tejen vinculos
y surgen reflejos. Pensemos en nuestros antepasa-
dos reunidos alrededor del fuego contando las
hazafas de la caceria, pintando en las cavernas,
dejando un testimonio que, a la vez, es individual

“Julius Neubronner,

Imagen tomada del libro donde se presenta con la siguiente descripcion:

Paloma con camara, 1906”



y colectivo, nos habla de los otros que, al final,
somos nosotros mismos. Asi también, el autor
espafiol nos cuenta en cada ensayo un episodio de
la historia de la fotografia, de sus usos, cualidades
y peripecias, de la transformacién de un medio
que fue deseado, esperado, modificado, ajustado,
confrontado, culpabilizado y ahora parece vagar
errante en los intrincados caminos de datos y al-
goritmos. El relato en primera persona combina
ideas que parecen escritas a varias manos y remi-
ten, al menos, a dos voces. La alternancia de pa-
rrafos con letras cursivas o itdlicas crea el ritmo
de una conversacion a la que se suma el lector.

El presente y devenir de la fotografia son exa-
minados a partir de sus hibridaciones y los cam-
bios de indole sociocultural y tecnolégica que
cuestionan sus limites y nos adentran en proble-
mas actuales y en las complejidades de laimagen
como laberinto y ruptura. En su labor arqueol6-
gica, Fontcuberta escarba, consigue y clasifica
una importante cantidad de referencias. Libros,
propuestas artisticas, noticias y curiosas anécdo-
tas se ofrecen al lector. El resultado es un un vasto
inventario de experiencias, una coleccién de fuen-
tes hilvanadas en un discurso en el que convergen:
inquietos inventores; artistas que retoman técni-
cas y procedimientos antiguos para abordar temas
contemporaneos; hijos huérfanos que enfrentan
la pérdida aferrandose a imdgenes y recuerdos;
jardines de los que brota la memoria; vaginas uti-
lizadas como camaras oscuras; archivos resucita-
dos que inyectan presente al pasado. Imigenes
devoradas por microorganismos; engullidas y
desnacientes; vistas aéreas que imitan el ojo de
Dios y pdjaros antecesores de Google Earth que
fotografian desde el cielo y nos ensefian a mirar.

Referencias del cine y la literatura, de la bota-
nica y la geolocalizacién, de la pureza de la na-
turaleza y el cataclismo nuclear. Espacios en
miniaturas que reducen las dimensiones en pro
de larepresentacidn visual; fabricas de ilusiones
que encogen el mundo; reconstrucciones foren-
ses mediadas por imagenes; las tensiones de la
eximidad y la intimidad. El anhelo de capturar
el rostro Dios; productivas y sofisticadas inteli-
gencias artificiales; soldados que parten a la gue-
rra con una cdmara compacta ‘“como obsequio
de despedida”; las im4genes de la guerra y la
guerra de las imagenes.

La lista es extensa. El dlbum de la humanidad
es grande y complejo y suele arrojar pistas sobre
nuestra identidad. Cada quien escoge donde si-
tuarse. Por eso me detengo en un particular su-
ceso propio de nuestras tierras, donde el realismo
magico es mds real que mégico. Se trata de un
satélite Corona 1005 utilizado para la vigilancia
fotografica que se precipité al suelo y fue encon-
trado por dos campesinos cerca de la poblacién
La Fria, en el estado Tachira, Venezuela. Hacen-
dados, periodistas, efectivos militares, funciona-
rios diplomaéticos y hasta instituciones como el
Ministerio de Defensa venezolano y la CIA saltan
a escena como si de un espectaculo se tratara. El
registro del fotégrafo Leonardo Davilla (asentado
en San Cristébal) sugiere que el hecho ocurrié.

AGENDA PUBLICA

La camara ya no es un espejo, mucho menos
el irrefutable ojo de la historia. Con asombro
descubrimos que los limites del espejo son
los limites del mundo. Pero ambos, el espejo
y el mundo, siguen cambiando. Por eso, la
invitacion del autor es a enfocar nuevamente
“desbordando el espejo, esto es, recuperando
todo aquello que parece haberse quedado

latente fuera de sus margenes”.
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Imagenes tomadas del libro donde se presenta con la siguiente descripcion: “Leonardo Davilla, campesinos venezolanos con restos

del satélite Corona en

Galeria de Papel, Victor Hugo Irazabal. Serie Libro de Artista.

Ante la vordagine tendemos a sentirnos perdi-
dos. El espejo se ha transformado y nosotros con
él. Nos frotamos los 0jos y comprobamos que
mucho parece ser una alucinacién compartida,
una ficcién dirigida. La cAmara ya no es un es-
pejo, mucho menos el irrefutable ojo de la histo-
ria. Con asombro descubrimos que los limites del
espejo son los limites del mundo. Pero ambos, el
espejo y el mundo, siguen cambiando. Por eso, la
invitacion del autor es a enfocar nuevamente ...
desbordando el espejo, esto es, recuperando todo
aquello que parece haberse quedado latente fuera
de sus margenes”. Tal vez es ahi, en los margenes
y en lo marginado, en lo que ha quedado excluido
o desestimado, donde habitan algunas respuestas
y surgen nuevas preguntas.
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