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¿ Qué nos muestra la Serie Libro de Artista de 
Víctor Hugo Irazábal publicada en la Gale-
ría de papel de la revista Comunicación? 

¿Qué se aproxima a nosotros con estos trabajos 
provenientes de diversas publicaciones? Podría 
responder a estas preguntas examinando la se-
lección de las imágenes o la importancia que los 
libros de artista tienen en la tradición de la histo-
ria del arte venezolano. También, sería adecuado 
señalar la extraordinaria trama gráfica desple-
gada en libros, lienzos, libretas (a las cuales de-
nomina “taller nómada”), maderas y materiales 
de reciclaje que el maestro ha tejido a lo largo de 
su carrera. Sin embargo, lo expuesto en las pági-
nas de este número aniversario me ha llevado a 
pensar en otros asuntos, a hacerme otras pregun-
tas: ¿qué subyace tras el encuentro entre opinio-
nes, análisis, noticias o cifras, y esas obras cuyo 
espacio inicial era otro? ¿Qué nos dice esta fu-
sión entre imágenes tomadas de libros de artista 
y una revista sobre estudios de la comunicación? 

Sin dilación señalaré lo que me ha hecho pen-
sar en semejante alquimia, en esa mezcla parti-
cular. Por un lado, la incansable investigación de 
Irazábal sobre los problemas de la forma y el 
espacio en el plano de la representación. Por otro, 

su disposición a explorar las entrañas de la exis-
tencia física y metafísica de todo lo que existe. 
Asuntos que en su momento contribuyeron a 
idear esta original galería de papel en la revista. 
Y que, actualmente, generan esa particular ten-
sión entre los datos analizados en los artículos y 
la aparente abstracción de las imágenes desple-
gadas en la edición. 

FIGURACIÓN/ABSTRACCIÓN: LA ICONICIDAD 
IMPOSIBLE

Lo usual al confrontar una imagen “realista” con 
otra de aspecto aparentemente “indeterminado” 
es apelar a la dualidad figuración/abstracción. 
Esta dicotomía, a todas luces arbitraria, estima 
que existen formas adecuadas para representar 
los cuerpos, los objetos y los paisajes. También, 
que hay otras esencialmente expresivas cuyo vín-
culo con el mundo es indeterminado. La semió-
tica llama a la correspondencia entre imagen y 
mundo: grado de iconicidad. A mayor parecido 
el grado será más alto, a mayor abstracción será 
más bajo. De ahí que una fotografía, un retrato 
por ejemplo, tiene mayor grado de iconicidad 
que un dibujo. 
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¿Por qué damos crédito a este baremo de apro-
ximación o lejanía de la imagen con respecto a 
las cosas? Porque eso que llamamos realidad 
está determinado por los esquemas generales 
bajo los cuales hemos sido educados. El espacio 
euclidiano nos ubica en las coordenadas tridi-
mensionales conocidas, la lectura nos lleva a 
ordenar consecutivamente de izquierda a dere-
cha las cosas, la necesidad de resguardarnos nos 
hace distinguir entre el adentro y el afuera de un 
recinto que, incluso, puede ser nuestro cuerpo. El 
orden del mundo depende del conocimiento. No 
obstante, nuestra experiencia suele estar guiada 
por los patrones que hemos aprendido. La histo-
ria del arte occidental es consecuente con ello. 

La abstracción, entonces, supondría un bajo 
grado de iconicidad. En vez de mostrarnos el 
mundo nos alejaría de él y nos aproximaría a un 
estado de pureza plástico. Sin embargo, esta es 
una afirmación inocente. Si examinamos ade-
cuadamente los últimos dos siglos de arte encon-
traremos que los impresionistas pintaron la fu-
gacidad del tiempo, el cubismo representó la si-
multaneidad del espacio, los cinéticos hicieron 
visibles las energías del cosmos, el Pop Art ex-
puso la reproducibilidad de la industria del es-

pectáculo y los artistas digitales nos dejan ver las 
redes tejidas entre la vida humana y la inteligen-
cia de las máquinas. ¿Acaso todo esto es menos 
real que un retrato? 

COSMOVISIÓN

La Serie Libro de Artista nos enseña otras for-
mas de aproximarnos a la realidad. Nos con-
fronta a modos de comprender el espacio donde 
arriba y abajo, adentro y afuera, visible e invisi-
ble, material e inmaterial quedan integrados en 
una misma experiencia inestable. Donde todo lo 
que percibimos está dado a la vez en el contexto 
del espacio-tiempo infinito. Donde cada límite 
aparente es un punto de partida: un borde desde 
el cual saltamos hacia algo que está más allá. 

Irazábal, situado en su cosmogonía particular, 
toma distancia del racionalismo occidental y se 
aproxima a la visión del mundo de los pueblos 
indígenas del Amazonas. Explora esas otras di-
mensiones de la existencia que hay a lo largo del 
río Orinoco. A través de su trabajo se desplaza 
de un modo de comprender el mundo a otro 
donde categorías como género, realidad, figura-
ción, abstracción, pintura y dibujo pierden signi-
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ficado. Donde la realidad es más compleja y or-
gánica. Uno en el cual hacer arte es una actividad 
vital imposible de encerrar en conceptos y siste-
mas, pues la obra le pertenece a la vida así como 
las hojas a los árboles, la lluvia a la tierra o el aire 
a los pájaros. 

El trabajo de este maestro supone una investi-
gación tenaz sobre aquello que hemos olvidado 
como cultura: el inseparable vínculo de cada 
molécula, y cada célula, con la totalidad de la 
existencia. Algo que es cierto en la profundidad 
de la selva amazónica y en las formas de vida de 
las ciudades ultratecnificadas del siglo XXI. Que 
pertenece a nuestro planeta y al universo entero. 
Que unifica en un mismo ámbito de realidad los 
datos de los artículos de este número 209 con las 
líneas, puntos, tachaduras, rayones y manchas de 
las obras que los acompañan. 

Esta serie de obras es una pesquisa sobre la 
vida en sí misma y su diversidad. Ella convoca 
imágenes de otros libros, de otros universos para 
generar una inquietante tensión. Podríamos afir-
mar que guarda en su interior una ecología de la 
existencia, donde todos los materiales y técnicas 
son potencialmente posibles.

La Galería de papel que nos ocupa expone la 
cosmovisión chamánica que hallamos presente 
en trabajos del artista como Oni Oni, Amalivaca, 
Shapori, Amazonia, Lavapuntos, Tieztos, Frágil 
y Ciberglifos entre otras. Nos muestra un modo 
de concebir el arte desde lo contemporáneo, 
desde la afinidad con lo transversal y el diálogo 
entre lo diverso. Es un despliegue de su capaci-
dad para atravesar distintos estadios de la mate-
ria y el pensamiento, integrar medios y culturas. 
Es una declaración de su deseo de expansión 
hacia nuevos mundos. Realidades que paradóji-
camente están a la mano y son invisibles a la vez 
porque nuestra cultura moderna las ha olvidado. 
Se trata de un viaje interminable hacia nuevas 
configuraciones de la existencia, en el sentido 
que le otorga Gastón Bachelard: “Cuando la ima-
gen es nueva, el mundo es nuevo”. 

Humberto Valdivieso
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