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1. Gasparini fuera de moda
PAOLO GASPARINI* • JOHANNA PÉREZ DAZA**

En noviembre de 2024, la Sala El Archivo del Centro Cultural de la Universidad Católica 
Andrés Bello (UCAB) acogió la exposición Gasparini fuera de moda. Seguidamente 
publicamos el texto escrito por Paolo Gasparini a propósito de esta muestra, el texto de 
sala de la curadora Johanna Pérez Daza y una breve biografía del reconocido fotógrafo 
ítalo venezolano que durante más de siete décadas ha dedicado su vida a la fotografía. 

Creo que la fotografía se inventó para copiarlo 
todo, duplicarlo y vivirlo menos. 

Se inventó la fotografía para crearle una 
imagen a nuestros fantasmas. 

Para intentar reconocer al semejante, al otro-
mismo, al doble-análogo. 

Y todavía no nos damos cuenta de que la 
fotografía siempre será la identidad de un 

malentendido
Paolo Gasparini, 1984

Q uiero agradecer a Johanna Pérez Daza, 
diligente investigadora, por invitarme a 
exhibir en la Universidad Católica An-

drés Bello. Después de un largo “viaje de foto y 
foto de viajes” como decía Roberto Fontana, 
quería estar en un lugar de jóvenes estudiantes 
para mostrarles un poco cómo era la fotografía 
antes del reguetón malandro. 

También quería ver en las paredes de una ga-
lería no comercial algo que todavía me sorprende 
y al mismo tiempo me da mucha alegría: consta-
tar, una vez más, que en mis fotomurales (y au-
diovisuales, fotolibros y epifanías) todo se rela-

ciona con todo. Y que los chispazos de mi cora-
zón o mi lucidez hablan coherentemente con la 
inteligencia propia que las metáforas y alegorías 
de las imágenes elaboran y transmiten por su 
cuenta, como una “añadidura de significados” 
que no siempre tuvieron que ver con mi manera 
de mirar. 

Llamé CHOQUE DE SITUACIONES una parte de 
la exposición recordando una serie de grandes 
cuadros que mi viejo amigo veneciano Emilio 
Vedova realizó al final de los cincuenta y princi-
pio de los sesenta del siglo pasado. Vedova era 
una persona de ánimo sumamente gentil y, tal vez 
por eso, utilizó el sutil eufemismo de “situacio-
nes” para representar la cruda realidad de nuestro 
tiempo. Ahora, todo ha cambiado y es peor.

Vivimos en un mundo próspero con muchos 
nuevos ricos ostentosos, fútiles y felices, al 
mismo tiempo que pueblos enteros hambrientos 
son desplazados, devastados y exterminados. 

También Johanna, siempre perseverante con 
la fotografía, me habló y me invitó a un semina-
rio sobre lo humano en el trabajo de W. Eugene 
Smith. Entonces me acordé y busqué un texto 
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que Smith escribió para su portafolio sobre Mi-
namata. Decía que: “La fotografía, o un grupo de 
ellas, es –en el mejor de los casos– una pequeña 
voz capaz de llegar a nuestros sentidos hasta pro-
vocar un mayor grado de conciencia…”

ESO ERA ANTES. CUANDO LA FOTOGRAFÍA 
ERA UNA COSA SERIA

Cuando Lewis Hine empezó a fotografiar a los 
niños trabajadores, cuando Roy Stryker creó los 
fundamentos de la fotografía documental con la 
Farm Security Administration (FSA), cuando Ed-
ward Steichen abrió las puertas del MoMA a la 
fotografía y después armó la gran exposición The 
family of man, cuando las revistas ilustradas en 
todo el mundo publicaban los reportajes, grandes 
o pequeños, y los fotógrafos y los reporteros te-
nían un lugar.

Después de Auschwitz sabemos que las atro-
cidades no han cesado y que la Sociedad del Es-
pectáculo –nuestra sociedad– se ha modernizado 

y digitalizado. Difunde y publicita con puntua-
lidad y, demasiado abundantemente, en pantallas 
y pantallitas, los acontecimientos felices y diver-
tidos, al mismo tiempo que los ensangrentados y 
canallas. Todo muy bien uniformado en la 
misma gama de colores al estilo de Hollywood y 
Iphone. El gran capital que fabrica los drones 
disparando las bombas destructivas, fabrica tam-
bién los dronitos con camaritas que documentan 
los efectos de la destrucción para luego regresar 
a casa del papá fotógrafo. 

Tanta avalancha de imágenes, tanta heca-
tombe planificada, tantos miles de niños pales-
tinos asesinados diariamente, recogidos y amo-
rosamente envueltos en sábanas blancas como el 
sudario del cadáver de Cristo, el Mesías, tanta 
desesperación, tanta infinita obstinación en ha-
cer el mal, nos desarma y desmorona. 

La “pequeña voz” de la fotografía tan tenaz-
mente vivida y defendida por Eugene Smith ha 
sido asfixiada por el monóxido venenoso de la 
contaminación cultural, su pequeño grito se ha 
perdido en la “noche y niebla” del grotesco ruido 
malandro en las marañas de las redes. Sin exa-
gerar ni un pelo ya lo dijo, claro y neto, la filósofa 
alemana Hannah Arendt: estamos viviendo en el 
tiempo de la “banalidad del mal”. 

Johanna, para darme ánimo, decía que las 
imágenes siempre serán necesarias, y las que 
muerden nunca mueren… Yo no lo sé. 

Siempre creí, con el poeta Juan Gelman, que 
“nada pudo nunca ni podrá cortar el nudo hu-
mano de la poesía”.

Desde un tiempo me vienen a la mente las pin-
turas negras y el fuerte mensaje de Francisco 
Goya. La noche de la razón genera monstruos.

En la vejez, a veces, se asoman fragmentos de 
algunas lecturas de la juventud que nos cambia-
ron la vida. Recuerdo Cartas desde la cárcel de 
Antonio Gramsci. Decía que para hacerle frente 
a los momentos difíciles, tenemos que actuar con 
“el pesimismo de la inteligencia y el optimismo 
de la voluntad”.

Vamos a ver, Johanna. 

Paolo Gasparini
Caracas, acercándose la Navidad de 2024 
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E s uno de los referentes de la fotografía 
en América Latina. En 1951 realizó su 
primer viaje a Venezuela donde vivían 

su padre y hermanos. Tres años después se 
residencia en nuestro país. Sus trabajos ini-
ciales lo vinculan con la arquitectura: los 
espacios de la Ciudad Universitaria de Cara-
cas (UCV), el tránsito, las edificaciones. 
Ponto comienza a trabajar para proyectos de 
la Unesco, en paralelo a su obra más perso-
nal que desarrolla en Venezuela, Cuba, Mé-
xico y otros países de Latinoamérica. 

En 1959, publica una separata en la re-
vista Cruz del Sur sobre el poblado larense 
de Bobare. Previamente fotografió las sali-
nas de Pampatar (Nueva Esparta). En ade-
lante, desarrolla fotolibros fundamentales en 
la historia de la fotografía latinoamericana: 
La ciudad de las columnas (1970) con Alejo 
Carpentier (reeditado en Brasil, en 2024, por 
Editora 34, Coleção: Fábula); Para verte me-
jor, América Latina (1972) con texto de Ed-
mundo Desnoes; Retromundo (1987) con 
texto de Victoria de Stefano; El Suplicante 
(2010) con texto de Juan Villoro, entre otros.

En 1979 participa en Les Recontres Inter-
nationales de la Photographie de Arlés y, en 
1984, con una nueva exposición en Arlés, re-
cibe la medalla de plata de Les Recontres. En 
1993 obtiene el Premio Nacional de Fotografía 
de Venezuela y dos años después representa a 
su país en la Bienal de Venecia. En 2021, la 
Fundación Mafre en Barcelona, España, le 
dedica una retrospectiva. En 2024 nuevamente 
es invitado a la Bienal de Venecia.

Su obra está presente en las colecciones 
más importantes del mundo: The Museum 
of Modern Art (MoMA), Nueva York; Phila-
delphia Museum of Art, Filadelfia; Interna-
tional Center of Photography (ICP), Nueva 

York; The Metropolitan Museum of Art, 
Nueva York; The New York Public Library, 
Nueva York; George Eastman House, Ro-
chester, Nueva York; Hermès International, 
París; Bibliothèque Nationale de France, Pa-
rís; Fondation Cartier pour l’art contempo-
rain, París; Fondation A Stichting, Bruselas, 
y el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid, entre otras muchas. 

Junto a Franca Donda, María Teresa 
Boulton y Mariana Figarella, sus compañe-
ras, promovió organizaciones y eventos fun-
damentales para el quehacer fotográfico en 
Venezuela. Es el creador de la Editorial Mal 
de Ojo. También ha producido audiovisuales 
como El fotógrafo y la fotografía, la identi-
dad de un malentendido (1982) y Las imá-
genes muerden (2015), bajo su sello Edicio-
nes Audiovisuales El Dodo, en los cuales 
utiliza las transiciones que recuerdan la ima-
gen latente que se revela sutilmente en el la-
boratorio analógico, así como la construc-
ción del discurso a partir del ordenamiento 
secuencial de las fotografías y el contenido 
musical. 

Paolo Gasparini (Gorizia, Italia 1934)
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2. Gasparini fuera de moda 
 JOHANNA PÉREZ DAZA

Soy un fotógrafo de otra época
 

Podemos asociar la expresión “fuera de moda” a 
algo que ha caducado o ya no tiene la preferencia 
que tuvo en un tiempo anterior debido a su obso-
lescencia o por ser reemplazada por algo más 
actual que, generalmente, se percibe como me-
jor. Por extensión, algo que no pasa de moda, 
puede relacionarse con lo atemporal, con la per-
manencia. 

 La moda como fenómeno cultural y construc-
ción se convierte en un sistema discursivo (Bar-
thes, 1967) fundamentado en una sólida indus-
tria y vinculado a una realidad social e histórica. 
Por lo tanto, se puede definir a la moda como una 
búsqueda frenética de la novedad y una forma de 
venerar el presente (Lipovetsky, 1990).

 ¿Qué tiene que ver esto con la fotografía? ¿Y 
con los planteamientos de un fotógrafo que ha 

dedicado más de siete décadas al oficio de hacer 
imágenes que nos hagan pensar? La fotografía 
debe tener detrás las ideas y de sus relaciones 
surgen significados, ha insistido Paolo Gaspa-
rini: “La fotografía comienza en el momento en 
que aprendemos a distinguir en la realidad, aque-
llas formas significativas que nos permitirán ex-
presar ideas y formular un discurso con las fo-
tos1”. En este sentido, centra su obra en la narra-
tiva visual y en la capacidad de las imágenes para 
contar la vida, para mostrar que algo sucede y ha 
sido atrapado por la luz y por el tiempo, por un 
ojo inquieto que busca y captura.

Gasparini ha fotografiado numerosos países, 
ideologías y circunstancias, de aquí, de allá, le-
janas y cercanas condiciones que invitan a mirar 
de afuera hacia adentro, a entender el mundo a 
través de la mirada.
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En un contexto de sobreabundancia visual 
(iconofagia o infoxicación como también puede 
entenderse) se tiende a la banalización, el desin-
terés y la insensibilidad. Pocas imágenes captan 
la atención, y muchas menos perduran en una 
memoria cada vez más frágil y efímera. La inme-
diatez reemplaza el tratamiento profundo. Sin 
embargo, los hechos siguen su curso. Por eso, 
Gasparini se interpela por la necesidad y vigencia 
del tipo de fotografía por la que él ha optado. Esa 
que toma posición y asume las responsabilidades 
de la imagen con los retratados, con las situacio-
nes, con la historia. Así, se ha apartado de modas 
como la llamada fotografía comprometida; re-
chaza la concepción del arte como un asunto me-
ramente comercial y se distancia de la agotadora 
e inútil discusión entre calidad versus cantidad. 
Ha trazado su propio itinerario desde el conven-
cimiento de que ciertas imágenes muerden, pin-
chan, por eso “fabrica metáforas” que conforman 
su “baúl mundo” en el cual enfoca las contradic-
ciones, las desigualdades, la exclusión de “los 
asomados de siempre”, intentando “ver mejor”.

 La exposición Gasparini, fuera de moda es, 
en sí misma, una toma de posición, un cuestio-
namiento por la vigencia de un modo de hacer 
imágenes y entender su función incluso más allá 
de los determinismos y condicionamientos del 
momento.  En palabras de George Didi-Huber-
man: “Tomar posición es desear, es exigir algo, 
es situarse en el presente y aspirar a un futuro2”. 
Dos cuerpos de trabajo se reúnen en esta muestra 
recorriendo varias décadas y temáticas para, fi-
nalmente, presentar coincidencias y coherencias.  

CHOQUE DE SITUACIONES

Un total de 36 fotos conforman este fotomural 
que hace suyo el nombre de una serie del pintor 
italiano Emilio Vedova (1919-2006), cuyo tra-
bajo se caracteriza por denunciar el malestar 
ante la injusticia social desde el compromiso éti-
co-político y la postura crítica ante las contradic-
ciones de la sociedad.

 Se trata de una narración a través de la foto-
grafía con la intención de expandir la mirada 
ante un mural que presenta situaciones y relacio-
nes intencionadas, no casuales ni fortuitas, sino 
pensadas, pues su objetivo es estimular la re-

flexión, ya sea mediante la curiosidad, el asom-
bro, la continuidad, la ironía, el contraste o el 
humor.  Estas imágenes reúnen seis décadas y 
tres cuerpos de trabajo:
n La Guajira (1960-2010) 
n Ladrillera (Bogotá, 1980)
n Nueva York (2000-2020)

 
El paso de la fotografía analógica a la digital, 

del blanco y negro al color, refiere a las transfor-
maciones tecnológicas y las herramientas pues-
tas al servicio del contenido, de lo que se quiere 
expresar que no es más que una colisión visual 
en la que nos miran de frente los niños trabaja-
dores de una fábrica de ladrillos, junto a la sofo-
cante aridez de una tierra ancestral, La Guajira, 
donde parece escasear todo excepto la dignidad, 
resistencia y fortaleza de sus habitantes; y la at-
mósfera urbana contenida en los grandes edifi-
cios, carteles, anuncios publicitarios y vitrinas 
de una metrópolis como Nueva York. 

 POSTEPIFANÍASFOTOCOMICS

Una epifanía es una revelación. Puede ser súbita 
o repentina. A través de ella se manifiesta la com-
prensión intuitiva de una realidad. Tal vez por 
eso, nos preguntamos ¿qué hay después de ella? 

 Entre 1980 y 1985, Gasparini realizaría un 
conjunto de imágenes a las que nombra Epifa-
nías, se trata de una serie a gran escala en la que 
“amplifica hojas de contacto de fotografía ana-
lógica de las que resultan relatos breves modula-
dos con cuadros ilustrados. El artista asocia mo-
mentos disímiles agrupando diferentes suje-
tos-objetos fotográficos, puntos de vista, instan-
tes imprevistos, situaciones aparentemente tri-
viales que siguen la discontinuidad del 
pensamiento3”

 Gasparini retoma esta idea tres décadas des-
pués, ahora desde la fotografía digital y el color. 
Valiéndose de varias imágenes construye relatos 
gráficos mediante la combinación de fotos que, 
cada una en un cuadrante, aporta información que 
permite expresar una idea. No se trata de una ima-
gen singular, sino del conjunto inseparable que se 
establece entre varias. Asocia, compone y agrupa 
fragmentos. Experimenta, ensaya y prueba com-
binaciones. En cierto modo es un ejercicio lúdico 
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soportado sobre la polifonía discursiva y el atre-
vimiento de un ojo que hace extraordinario lo 
cotidiano, que multiplica paradojas, combina si-
tuaciones absurdas y desafía al azar. Cada una 
nos revela relaciones complejas o sutiles, claras o 
intrincadas que invitan a mirar e imaginar, a co-
nectar y confrontar. Estas son las postepifanías-
fotocomics presentes en la exposición:
1. Arles, 2017. ¿La forma pura de la fotografía?
2. Panamá, 2010. Los regalos del día del padre
3. Cuba, 2017. Buscando la revolución
4. Italia, 2007-2010. Pasado y presente
5. París, 2014-2016. Boulevard Saint Honoré, la 

calle más fina del mundo
6. Venecia, 2012-2013. La “serenissima” inva-

dida por las hordas de turistas
7. Vibonati-Canoabo, 2002-2003. Los pueblos 

de Mi padre el inmigrante de Vicente Gerbasi
8. Vibonati-Canoabo, 2002-2003. “Venimos de 

la noche y hacia la noche vamos”.

LAS MODAS PASAN…

La política, las grietas sociales y la polémica han 
impregnado la obra de Gasparini. Su mirada crí-
tica es parte de su trabajo y de su personalidad. 
Explora y da sentido a su archivo buscando en él 
relecturas, sin alejarse de su concepción origina-
ria. No busca acumular imágenes sino sacarlas a 
la luz y reutilizarlas con nuevos planteamientos. 
Después de todo las problemáticas que reflejan 
también persisten y una imagen de hace décadas 
puede decirnos mucho de la actualidad. 

 Sin sucumbir ante tendencias, Gasparini en-
fatiza su opción. Lo hace desde el propósito ini-

cial de que en las imágenes y a través de ellas 
ocurran cosas, que contengan y generen accio-
nes, consciente de que muchas veces serán, ape-
nas, un tenue estremecimiento interno. En todo 
caso, el fotógrafo insiste. Se rehúsa a dejar de 
mirar. Con la lucidez que da la experiencia, con 
la “sabiduría del después”, ha comprobado que 
las modas pasan, pero algunas imágenes –las 
que muerden– nunca mueren. Y aunque parez-
can demasiadas, siempre serán necesarias.

JOHANNA PÉREZ DAZA

Doctora en Ciencias Sociales, magíster en 
Relacionaes Internacionales y comunicadora 
social. Investigadora del Instituto de la 
Información y Comunicación de la UCAB (Idici) y 
directora de la revista Temas de Comunicación 
(UCAB). Miembro del Consejo de Redacción de la 
revista Comunicación.

Nota: La exposición organizada por el Archivo 
Fotografía Urbana (El Archivo) y la Dirección 
General de Cultura de la UCAB permaneció 
abierta a la comunidad universitaria y al 
público en general entre noviembre de 2024 
y abril de 2025, dando lugar a múltiples 
encuentros, visitas y actividades formativas y 
de extensión. 

Notas
1 Catálogo de la exposición Paolo Gasparini, 

Fábrica de metáforas. Museo de Bellas Artes. 
Caracas, 1989.

2 DIDI-HUBERMAN, G. (2013): Cuando las 
imágenes toman posición. Madrid, España: A. 
Machado Libros.

3 Epifanías de Paolo Gasparini. Galería Carmen 
Araujo Arte, 2024.
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