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El síndrome del jugo  
de cartón
ANTOLÍN SÁNCHEZ

Este artículo, tal como nos refiere su autor, es una versión más que resumida de otro 
que fuera escrito en 1993. En ese momento el acto de fotografiar y circular la fotografía 
no tenía nada que ver con lo que ocurre en estos tiempos donde la producción y la 
difusión fotográfica ha cambiado de manera radical con la aparición de lo digital. Pero 
el contenido del texto está totalmente vigente para los tiempos que corren donde la 
inmediatez está presente como nunca antes.

NOTA PRELIMINAR

El siguiente artículo es una versión corta del pu-
blicado con el mismo título en el diario El Nacio-
nal en octubre de 1993. Durante el tiempo trans-
currido, la forma como se produce y circula la 
fotografía ha cambiado radicalmente con el desa-
rrollo de la imagen digital y la difusión a través de 
las redes sociales. Sin embargo, en ciertos aspec-
tos el contenido mantiene vigencia, especial-
mente en lo referente a la obsesión por la inmedia-
tez, condición que no es exclusiva de la disciplina 
pues en los últimos años invade casi todas las 
actividades humanas en forma universal.

Vale mencionar que originalmente este texto 
fue escrito por solicitud de José Antonio Nava-
rrete en nombre del Comité de Redacción de la 
revista Extra Cámara, para ser incluido en el 
segundo número de dicha publicación. A pesar 
de ser entregado con varias semanas de anticipa-

ción a la fecha indicada, el escrito fue rechazado 
sin que existiese comunicación alguna con el 
autor en relación a por qué se procedía a censurar 
un material hecho por encargo. Como suele su-
ceder, la censura terminó jugando contra el cen-
sor y la difusión en El Nacional superó en cien-
tos de veces la cantidad de lectores que habría 
tenido en Extra Cámara. 

Durante los últimos años la fotografía vene-
zolana obtuvo el reconocimiento desde hace 
tanto tiempo anhelado. Esta tardía valoración 
significó, entre otros hechos, la apertura de ga-
lerías y museos a la disciplina, su inclusión en 
Salones y Bienales, así como la realización de 
importantes eventos a escala nacional. Final-
mente, el Premio Nacional de Artes Plásticas 
conferido a Nelson Garrido parecería coronar, a 
pesar de la polémica suscitada, ese ambiente pro-
picio a la especialidad. Sin embargo, ¿es en ver-
dad así de bueno?, ¿está realmente la fotografía 
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venezolana pasando por un buen momento? La 
respuesta puede escrutarse a partir del “Sín-
drome del jugo de cartón”.

CONSUMASE ANTES DE…

Los jugos envasados industrialmente –popular-
mente llamados “de cartón” o “de lata”– son pro-
ductos de escaso valor nutritivo. Sus sabores y 
colores proceden de aditivos artificiales. Cuando 
se abre el envase, el contenido debe consumirse 
pronto pues el jugo en cuestión se degrada con 
rapidez incluso bajo refrigeración. Trasladándo-
nos al campo artístico, asimilaré las condiciones 
antes descritas a lo que he dado en denominar el 
síndrome del jugo de cartón, cuyos síntomas son 
los siguientes:
n Inmediatez y oportunismo. Se pretende llegar 

al reconocimiento rápidamente y con poco 
esfuerzo. Se monta una exposición como se 
destapa una lata. Interesa más figurar que ex-
presar.

n Intrascendencia. Las obras portadoras del sín-
drome no soportan el paso del tiempo. Una 
vez desechada la moda a la cual respondieron, 
se hace evidente su carencia de virtudes. El 
ejemplo del pop-art viene al caso: obras glori-
ficadas hace dos o tres décadas avergüenzan 
ahora a colecciones públicas y privadas. 
¿Cuánto tiempo transcurrirá para que comien-
cen a heder algunos laureados artistas post y 
transmodernistas? 

n Divismo. Como los jugos en cuestión y a falta 
de solidez en sus obras, los artistas infectados 
requieren de una constante campaña de mer-

cadeo. Para lo anterior se utilizan varias téc-
nicas, siendo una de las más notables, crear 
una aureola de genio caprichoso alrededor del 
artista. 

n Complacencia. El arte de cartón debe ser fácil 
de paladear. Aunque empalagan, tienen auge 
gracias al pobre gusto generalizado.

n Imitación. Incapacitado para madurar su obra 
por el inmediatismo, el creador con el sín-
drome procede a copiar descaradamente a 
algún artista reconocido, imitando su estética 
sin entender su esencia y traspasando larga-
mente el límite de lo que representaría una 
influencia razonable. Al menos, los jugos de 
cartón indican en su envase la presencia de 
sabores y colores artificiales.

n Vacuidad. Cero proteínas, minerales y vita-
minas en los jugos de cartón. En el arte de 
cartón, solo encontraremos efectos intentando 
llenar el vacío. Se cumple el refrán español: 
“Dime de qué presumes y te diré de qué care-
ces”. Mucho remiendo teórico y gran alarde 
de “conceptualismo” para tratar de paliar la 
carencia expresiva y la pobreza visual de sus 
pinturas, video-esculturas, intervenciones e 
instalaciones.

CONSUELO DE TONTOS

Gran parte de la cultura venezolana –y mundial– 
padece este síndrome. No solo los artistas. Direc-
tores de museos, medios de comunicación, colec-
cionistas, críticos y público participan, como 
cómplices o víctimas, del consumo de este arte 
de cartón. Desde “Casa Bonita” hasta “CCS-10” 
abundan los ejemplos locales de la epidemia. En 
la reciente I Bienal de Artes Visuales celebrada 
en el MAVAO, la categoría de “nuevas propues-
tas” constituyó un muestrario de chucherías. Al 
menos el jurado tuvo el acierto de declarar el 
premio desierto.

 LA BESTIA DOMESTICADA 

La aceptación de la fotografía se realizó en ese 
ambiente, en el cual el síndrome antes descrito 
está profundamente interiorizado. Su reconoci-
miento significó someter la fotografía a un pro-
ceso de amansamiento y domesticación. La per-

A diferencia de otras disciplinas en las 
cuales existe mayor formación y tradición 

en nuestro medio, la fotografía tiene 
muy bajas las defensas para enfrentar 

el síndrome del jugo de cartón. La 
ignorancia general sobre la especialidad, 
así como la ausencia de un medio crítico 

con profunda capacidad de análisis 
complican el cuadro.



127

DOSSIER

Í N D I C E

comunicación 2 10•2 11

tenencia a grupos de afinidad social, económica 
o sexual agudizó el favoritismo hacia cierto estilo 
de fotos, asépticas y fofas. Debido a todo esto, y 
paradójicamente en su momento de mayor auge, 
la fotografía venezolana muestra una aguda crisis 
discursiva, signada por el facilismo y la intras-
cendencia. Esto no es motivo para escandali-
zarse. El poder siempre ha influido sobre el ar-
tista y su obra. Lejos también cualquier ánimo 
moralizante. Cada autor es libre de mercar, su 
obra o su persona, como le venga en gana. A di-
ferencia de otras disciplinas en las cuales existe 
mayor formación y tradición en nuestro medio, la 
fotografía tiene muy bajas las defensas para en-
frentar el síndrome del jugo de cartón. La igno-
rancia general sobre la especialidad, así como la 
ausencia de un medio crítico con profunda capa-
cidad de análisis complican el cuadro. 

Así, encontramos exitosos imitadores –o me-
jor, fotocopiadores– locales de autores extranje-
ros. Existen quienes invariablemente recortan y 
colorean sus fotos, sea o no pertinente la presen-
cia de estos recursos. Uno de los más conocidos 
explota hasta el cansancio las mismas imágenes, 
siendo capaz de participar en numerosas mues-
tras y exposiciones con las únicas quince o veinte 
fotos de siempre. Incluso, hubo quien llegó, me 
imagino que en un ataque de extrema creativi-
dad, a exhibir radiografías diciendo que así mos-
traba el “interior” de su ser. Me abstengo de in-
dicar los nombres, la culpa no la tiene el ciego, 
sino quienes lo premian y promueven.

 ANTOLÍN SÁNCHEZ

Fotógrafo y productor audiovisual venezolano. 
Distinguido con el Premio Nacional de Fotografía 
de Venezuela en el año 2000.
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