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El arte y las revelaciones  
de la violencia
ROBERTO BRICEÑO-LEÓN

La quinta edición del Proyecto Discusiones ha materializado una nueva entrega bajo 
la coordinación académica de María Elena Ramos, investigadora, crítica de arte y 
ensayista. El libro Imágenes del Arte: revelaciones de la violencia (abediciones, UCAB, 
2024), reúne ensayos de Ariel Jiménez, Félix Suazo, Rodolfo Izaguirre, Diana Arismendi, 
Rafael Castillo Zapata y la propia María Elena Ramos. El texto que sigue fue leído por 
Briceño-León el 2 de octubre, en la presentación del libro en la librería El Buscón. 

Para quienes por profesión debemos lidiar 
con los horrores de la violencia, nos cuesta 
imaginar el surgimiento de la belleza entre 

tantas miserias. Resulta difícil pensar en la esté-
tica de la violencia para quienes, por oficio, debe-
mos escuchar los dolores de las víctimas y el su-
frimiento de sus familiares; para quienes tene-
mos que tragar grueso al observar la frialdad o el 
cinismo de los victimarios, como aquel joven que 
una tarde nos confesó, con tranquila indolencia, 
que él estaba preso por dos asesinatos, pero que 
de verdad él llevaba cinco muertos encima…

Pero en el libro Imágenes del Arte: revelacio-
nes de la violencia (Caracas, abediciones, 2024) 
coordinado por María Elena Ramos y los varios 
notables venezolanos que la acompañan, Ariel 
Jiménez, Félix Suazo, Rodolfo Izaguirre, Diana 
Arismendi y Rafael Castillo Zapata, se empeñan 
en mostrarnos la diversidad de revelaciones que 
el arte nos hace sobre la violencia. 

En un escrito previo de 2015, en El libro de la 
belleza, María Elena Ramos nos había mostrado 
“… la estrecha relación [que existe] entre la be-
lleza y la violencia” (p.183). En este nuevo libro 
se empeña en demostrar la relación entre ética y 
estética, entre arte y política, entre el artista y su 
tiempo histórico.

Del placer de mi lectura, quiero presentarles 
mis reflexiones como sociólogo, y no como un 
violentólogo, ese término inventado por los co-
lombianos y que nunca he sabido bien si sirve 
para elogiar o denigrar a quienes nos ocupamos 
de darle sentido social a estas faenas forenses. 

Maria Elena Ramos ofrece una poderosa justi-
ficación del libro al afirmar en sus páginas inicia-
les con un argumento que resuena a la influencia 
del pensamiento de Gadamer, que como “… la 
verdad y la bondad no son visibles, el arte que sí 
sabe hacer visible puede revelar fundamentos e 
ideas éticas a través de un objeto estético” (p. 11).
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Y el libro se ocupa de los diversos modos 
de hacer visible la ética detrás de la pintura, la 
poesía, el cine, los performances, la música.  En 
un arte que revela las violencias que se ejecu-
tan desde el poder, contra el poder o en la dis-
puta por el poder. Nos revela la íntima relación 
que hay entre el arte y la política, pues es la ten-
sión entre el artista y su tiempo, la cual puede 
asumirse o ignorarse pero no por ello deja de 
existir, pues, como afirma Felix Suazo al inicio 
de su capítulo, el arte puede estar contra la vio-
lencia, pero no puede estar al margen de la vio-
lencia (p. 95), dado que el artista no puede igno-
rar el totalitarismo, las dictaduras, la pérdida de 
libertades… O quizá sí. 

En el capítulo de cierre del libro, Rafael Cas-
tillo Zapata analiza un poema de Lira Sosa que 
nos revela la tensión entre la acción poética y la 
acción política que sufre el artista que tiene con-
ciencia de su tiempo. El dilema entre escribir 
poesía o tomar un fusil y enrolarse en la guerri-
lla. En los años sesenta, la única propuesta de 
acción posible, comprometida, era tomar el fusil 
e irse a las montañas, pues la poesía no podía 
tener un sentido ciudadano. En los años sesenta 
tampoco tenía sentido ejercer la medicina o la 
sociología, pues carecían de legitimidad ética, 
no era suficiente ser un artista, un médico o un 
sociólogo al servicio de la revolución, sino que 
se debía ser actor político. Y la guerrilla se con-
virtió, como dice el hermoso y provocador título 
de Castillo Zapata, en “una de las bellas artes” 
que podía sustituir la poesía.

Ese dilema no angustió a Roberto Obregón. 
En el análisis que hace Ariel Jiménez de su obra, 
Obregón no aceptó el dilema de la acción política 
que proponían los movimientos artísticos de los 

años sesenta, pero tampoco estuvo indiferente a 
la realidad. En un detallado análisis de su obra, 
Ariel Jiménez muestra el movimiento que hay 
entre los dramas personales del autor y los suce-
sos de su tiempo, con su obra artística, la cual 
califica como inconmensurable, pues, por la sub-
versión que hace de los temas clásicos de la pin-
tura venezolana: las flores, paisajes, naturaleza 
muerta, no es posible encasillar sus dibujos y 
pinturas en ningún molde ni normas.  Obregón 
se ocupa de la masacre ocurrida en Guyana en 
1978, cuando el líder de la secta religiosa deno-
minada The People ś Temple planificó y ejecutó 
un suicidio colectivo y el asesinato de sus feligre-
ses. Obregón lo convierte en pinturas donde uti-
liza las dramáticas fotografías de la prensa y se 
hace además una máscara mortuoria de su pro-
pio rostro y los presenta en la exposición Dos 
homicidios sintéticos (1979). En otra obra titu-
lada Crónica de una flor (1974), muestra en una 
secuencia fotográfica cómo la belleza de la rosa 
se marchita. Son los temas de la muerte y el sui-
cidio que busca exorcizar. “Lo bello –dice Ariel 
Jiménez– es una ‘secreción de la obra’” (p. 91). 
La pregunta en este caso es si la revelación de la 
violencia, si lo político en Obregón, es también 
una secreción o es una intencionalidad no verba-
lizada, como sí lo hace Gabriela Montero cuando 
nos explica las razones de su pieza musical Ex-
Patria.  

El capítulo de Rodolfo Izaguirre sobre el cine 
nos plantea que la materia del cine es la ilusión y 
por eso el dilema de si la recurrente presencia de 
la  violencia en las pantallas de cine trivializa la 
violencia, como ocurre con el abusivo uso de apa-
ratosas y estrambóticas explosiones en las pelícu-
las de acción como El especialista (1994)  de Luis 
Llosa con la actuación de Sylvester Stallone y 
Sharon Stone;  o al contrario, produce conciencia 
y repudio, como es la explosión de la lujosa man-
sión en la escena final de Zabriskie Point de An-
tonioni (1972), repetida tres veces, la primera en 
silencio, la segunda con sonido y la tercera en 
cámara lenta, como para darle tiempo al especta-
dor de asumir la profundidad del mensaje. 

Izaguirre recuerda cómo en un momento po-
lítico depresivo en los Estados Unidos, luego de 
la guerra de Vietnam y la renuncia de Nixon, el 
cine de Hollywood actuó como tranquilizador 

Y el libro se ocupa de los diversos 
modos de hacer visible la ética detrás 

de la pintura, la poesía, el cine, los 
performances, la música.  En un 

arte que revela las violencias que se 
ejecutan desde el poder, contra el poder o 

en la disputa por el poder. 
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social. Y es que en los tiempos difíciles o de dic-
taduras, los gobiernos utilizan el cine y las noti-
cias de prensa para mostrar todo lo horrible que 
ocurre fuera de ese país, pero callan las tragedias 
locales, pues, de ese modo, los problemas inter-
nos se vuelven banales y el espectador se siente 
aliviado porque su desgracia es menor. 

Izaguirre utiliza la expresión de Picasso que 
afirmaba que el arte es una mentira que nos 
acerca a la verdad, o, como lo ha fraseado Vargas 
Llosa (1990), son las verdades que cuentan las 
mentiras. Entonces la revelación del arte es mos-
trar la verdad usando las mentiras. Son las ficcio-
nes que ofrecen las performances que analiza 
Felix Suazo en su capítulo sobre la cartografía 
corporal de la violencia, donde refiere a la obra 
de once artistas: Teresa Mullet, Érika Ordosgoi-
tti, Juan José Olvarría, Max Provenzano, Debo-
rah Castillo, Iván Candeo, Muu Blanco, Sandra 
Vivas, Antonio Briceño, Juan Carlos Rodríguez, 
Argelia Bravo y Juan Toro Diez. No puedo hacer 
justicia y comentar las obras de todos ellos, pero 
muestran una gran variedad, desde la contabili-
dad de la muerte de Teresa Mullet, con su vi-
deo Ejercicio contable (2016) donde cuenta las 
muertes por la violencia ocurridas entre 1999 y 
2016; el video de Deborah Castillo donde se 
muestra erótica y sumisa lamiendo las botas de 
un militar en Lamezuela (2011); hasta la exposi-
ción de Juan Toro Diez de 2022, donde muestra 
fotografías de las víctimas, de su brazos o sus 
piernas, las cuales fueron presentadas ocultas 
detrás de una cortina negra de plástico que el es-
pectador debía retirar para, simbólicamente, po-
der revelar la violencia que se ocultaba.

En su texto, Diana Arismendi nos ofrece un 
recuento notable de la música académica, pues 
entrevistó a 134 compositores latinoamericanos 
y recopiló 279 piezas musicales. Su texto se re-
fiere a la música como testigo de una época y lo 
hace no para hacer visible, como había escrito 
María Elena Ramos al inicio del libro, sino 
para hacer audible las conexiones éticas que hay 
entre la realidad social y política de la violencia 
y la producción musical. 

Ustedes se preguntarán ¿y cómo un libro hace 
audibles las obras? En un encuentro que tuve con 
Diana y el buen amigo Alfredo Rugeles, su es-
poso, en medio de una protesta cívica, Diana me 

contó que originalmente se había pensado incluir 
un CD con la música, pero luego se abandonó esa 
idea y, en substitución, ella colocó en los pies de 
página los enlaces para escucharlas por youtube. 
Resultó a mi entender mucho más fácil y mejor 
pues, al menos en mi caso, el reproductor de CD 
de mi casa hace tiempo que no funciona.

Izaguirre recuerda cómo en un momento 
político depresivo en los Estados Unidos, 
luego de la guerra de Vietnam y la 
renuncia de Nixon, el cine de Hollywood 
actuó como tranquilizador social. Y es que 
en los tiempos difíciles o de dictaduras, los 
gobiernos utilizan el cine y las noticias de 
prensa para mostrar todo lo horrible que 
ocurre fuera de ese país, pero callan las 
tragedias locales…
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El análisis de la producción musical se re-
monta a los años sesenta y llega hasta la actuali-
dad venezolana. Una parte importante de las 
piezas musicales evocan violencias del pasado y 
rinden homenaje a los héroes políticos: el Che 
Guevara o Salvador Allende en el cono sur. O 
realizan un elogio de las víctimas de asesinatos 
terribles, como fue el de monseñor Oscar Ar-
nulfo Romero mientras celebraba una misa en El 
Salvador, o del médico Héctor Abad Gómez –el 
padre y motivo de la novela El olvido que sere-
mos, de Héctor Abad Faciolince– en Medellín, 
Colombia.

Los temas musicales son también lamentacio-
nes de las masacres. Como de las familias cam-
pesinas asesinadas en El Mozote durante la gue-
rra civil en Salvador, que es recordada por Carlos 
Colón en  Las lamentaciones de Rufina 
Amaya (2008). O la desaparición (y muerte) de 
los 43 estudiantes de secundaria de Ayotzinapa 
en México en Lamento por cuarenta y tres au-
sencias, de Alejandro Cardona (2015). De igual 
modo lo hace Víctor Agudelo en su  Boja-
yá-Chocó 2002 (2004) en la cual recuerda el ase-
sinato de 120 personas por una pipeta de gas 
lanzada al interior de una iglesia durante un en-
frentamiento entre guerrilleros y paramilitares. 
En otros casos, el tema se dedica a recordar ma-
sacres lejanas, como las ocurridas durante la con-
quista española, tal y como lo hace Julián Pontón 
en Siglos (1962).

En Venezuela los temas de la música son las 
violencias de este siglo asociadas a las luchas por 
la libertad y la democracia. Piezas como Cara-
cas 11 en la cual Josefina Benedetti recuerda los 
sucesos del 11 de abril de 2002; lo mismo hace 
Icli Zitella con Necrólogo (2003), con la cual 
busca rememorar los asesinatos de El Silencio o 

Puente Llaguno de ese mismo día.  Después del 
cierre del canal de Televisión RCTV en 2007, y la 
protesta estudiantil que le siguió, Diana Aris-
mendi escribió They Claim para el joven contra-
bajista Edicson Ruiz. En los años siguientes 
Gabriela Montero presentó su Expatria (2011) 
para que “… el mundo escuchara la violencia, la 
violación de los derechos humanos…” (p. 155). 
Y un año después, Andrés Levell escribió Esto 
no es una habanera (2012), una pieza que bus-
caba subrayar que Venezuela no era Cuba.

En los años posteriores, el tono de protesta o 
dolor se combina con la esperanza en un cambio 
y un futuro mejor. Ese es el propósito de piezas 
como Un Camino (2013) de Efraín Amaya; Ca-
racas nuestra de cada día (2017) de Diana Aris-
mendi; Preludio a un venturoso amanecer (2017) 
de Víctor Amaya, cuyo título se explica por sí 
solo, y Resistencia y Resiliencia (2017) de Al-
fredo Rugeles, donde además de las ráfagas de 
ametralladoras y bombas lacrimógenas, se escu-
cha el canto de los pájaros en libertad. 

Son obras que dejan testimonio e interrogan 
sobre los dramas del presente y el futuro, como 
ocurre con la pieza Cuatro inspiraciones vene-
zolanas para violín (2018) de Alfonso Tenreiro, 
que recuerda al joven violinista Wuilly Arteaga, 
quien interpretaba el himno nacional en una 
marcha en 2017 cuando un militar le quitó el 
instrumento, lo machacó con furia y se lo devol-
vió destruido… y nos viene a la mente la frase 
vociferada por aquel militar a Miguel de Una-
muno: “¡Muera la inteligencia, viva la muerte!”. 

Al principio de su capítulo María Elena Ra-
mos cita a Gadamer: “La belleza tiene luz pro-
pia”, y lo cierra con el tema del “arte sanador.” 
Los trabajos presentados en el libro muestran a la 
obra y al artista, se refieren al pasado e interrogan 
el futuro, se hunden en el duelo y se levantan con 
ira ante la violencia y la injusticia; son crónica y 
son denuncia. Es un proceso de toma de concien-
cia personal –darse cuenta– y de responder a la 
sociedad y los tiempos en los cuales les ha tocado 
vivir. Un dar cuenta de lo que acontece, como lo 
hace Juan José Olavarría cuando, en su perfor-
mance, toma el librito de la Constitución de 1999 
y lo “ahoga” en un balde de agua…

Al final de la lectura puedo encontrar que las 
revelaciones que nos hace el arte de la violencia 

Su texto se refiere a la música como testigo 
de una época y lo hace no para hacer 

visible, como había escrito María Elena 
Ramos al inicio del libro, sino para hacer 

audible las conexiones éticas que hay 
entre la realidad social y política de la 

violencia y la producción musical. 
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muestran, como nos señala Gadamer (1997), que 
la función ontológica esencial de la belleza es la 
de ser mediadora entre la idea y la apariencia (p. 
481). Y, en esa transformación artística de la idea 
(la vivencia, el dolor, la esperanza) en una forma 
visible o audible, se expresa el carácter moral del 
arte, pues, conviniendo con Gadamer en su po-
lémica con Kant, la belleza del arte es superior a 
la belleza de la naturaleza, pues es una expresión 
directa de la moral humana (p. 50). 

La tragedia política, social y humanitaria del 
país ha llevado a una notable producción artística 
y académica en este siglo. Recuerdo que cuando 
llegué a la Universidad de Oxford en 1988, antes 
del Caracazo y los golpes de Estado, en la biblio-
teca del Latín American Center había varios es-
tantes repletos de libros sobre Colombia, Brasil, 
Argentina, Perú… y escasos tres entrepaños mal 
rellenos sobre Venezuela. Eso ha cambiado, 
quizá sea el resultado de aquella antigua maldi-
ción de vivir en tiempos interesantes que nos 
recuerda María Elena. 

Pero lo que verdaderamente quisiéramos que 
cambiara es la realidad, ya que como nos dice 
Rodolfo Izaguirre, la “verdadera violencia vive 
fuera del cine”. Las zonas de opacidad que men-
ciona Ariel Jiménez se han extendido, pero la 
esperanza se sostiene y flota en la conciencia de 
la mayoría… y uno se pregunta con Bob Dylan:

¿Cuántas veces puede un hombre girar la ca-
beza y fingir simplemente que no ve lo que pasa? 

¿Cuántas muertes serán necesarias para ver 
que ya ha muerto demasiada gente?

La respuesta está flotando en el viento…  the 
answer is blowiń n in the wind.

ROBERTO BRICEÑO-LEÓN

Sociólogo y doctor en Ciencias Sociales. Es 
profesor titular de Sociología de la Universidad 
Central de Venezuela. Ha sido profesor de La 
Sorbona en París y de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.
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