El nino caudillo:
la gramatica del trumpismo

BORIS MUNOZ

El ensayo en cuestion nos ofrece un analisis del discurso politico de Donad Trump
desde dos perspectivas: una, la sociolingiiistica y la otra la historico-politica.

La primera dimension-perspectiva se lleva a cabo desde la deconstruccion del
discurso y la segunda se perfila primero desde el uso de las redes sociales, luego

de la propagacion del fenomeno de la posverdad, y la otra desde la fragmentacion
de la esfera piblica. La conclusion del autor no puede ser mas dura, pesimista

y realista del presente: “Todo ocurre en medio de cambios tectonicos en la sociedad,
la economia, la tecnologia y la comunicacion, que han debilitado los sistemas
democraticos a favor de liderazgos autoritarios e hiperpersonalistas”.

n 2017, el escritor inglés Martin Amis si-

gui6 de cerca a Donald Trump en los me-

dios y asistié a uno de sus mitines, en
Youngstown, Ohio. Concluy6 que Trump era un
enorme error histdrico. Los estadounidenses se
habian equivocado al elegirlo porque no estaban
del todo convencidos de que fuera real. Trump
era, después de todo, tan real como los reality
shows pueden ser “reales”. Diez afos después,
queda claro que elegirlo no era solo un error o
una extravagancia del electorado, sino algo muy
real. Amis, sin embargo, dejé planteada una pre-
gunta que sigue vigente una década mads tarde:

Donald Trump es ‘la nada’. No hay nada ahi. Ni
vergiienza, ni honor, ni conciencia, ni conoci-
miento, ni curiosidad, ni decoro, ni imaginacién,
ni ingenio, ni aplomo, ni sentido comtin. En este
recipiente impecablemente vacio, ciertos estadou-
nidenses logran verter su rabia, su resentimiento,
sus ambiciones y sus esperanzas. ;Cémo lo logra?

EL APRENDIZ

Ya se sabe que la nacién mds poderosa del
mundo tiene un presidente que ha roto todos los
moldes. Esto no es nuevo. Trump comenzé su
carrera presidencial barriendo a sus contrincan-
tes republicanos como si fueran figurines de
papel. No present6 una estrategia sofisticada ni
libr6 una batalla de ideas. Al contrario, bajé el
estandar al minimo simplificando y personali-
zando su mensaje al maximo. Luego llevé a sus
rivales a su terreno, descalificindolos e insul-
tandolos, y convirti6 la contienda por la candi-
datura republicana en un espectdculo de lucha
en el barro. Ellos eran politicos profesionales;
Trump era un veterano promotor de bienes rai-
ces y estrella de television, curtido en el conoci-
miento de la audiencia tras diez temporadas
como protagonista de El Aprendiz. Los barri
con facilidad. Eso ocurri6 hace una década. El
resto es historia.
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El espectaculo, sin embargo, es solo el ele-
mento mas visible del estilo politico de Trump.
Para analizarlo conviene aproximarse desde dos
dimensiones: una sociolingiiistica, captable a
partir de la deconstruccién de su discurso, y otra
histérico-politica, resultado de los distintos mo-
dos y estilos que Trump amalgama. Esta se-
gunda dimension estd inscrita en una nueva di-
ndmica histérica marcada por tres fendmenos
coincidentes: el auge de las redes sociales, la
propagacion cancerosa de la posverdad y la frag-
mentacion de la esfera publica; el retroceso de-
mocratico generado por la desinstitucionaliza-
cién y el descrédito del establecimiento politico;
y la expansion del nacionalismo étnico y racial,
el tribalismo y el particularismo identitario en el
contexto de las guerras culturales entre derecha
e izquierda.

Cada una de estas dimensiones necesita verse
por separado para comprenderse en conjunto.

“Donald Trump es 'la nada'. No hay nada

ahi. Ni vergiienza, ni honor, ni conciencia,

ni conocimiento, ni curiosidad, ni decoro, ni
imaginacion, ni ingenio, ni aplomo, ni sentido
comin. En este recipiente impecablemente
vacio, ciertos estadounidenses logran verter su
rabia, su resentimiento, sus ambiciones y sus
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esperanzas. ;Como lo logra?”

EL “NINO” MAS PODEROSO DEL MUNDO

En el principio fue el verbo, dicen las Sagradas
Escrituras. El verbo de Trump estd compuesto
por el vocabulario, la sintaxis y la estructura
emocional de un nifio de diez afios. Un nifio que
manipula sin reparos para obtener lo que quiere
y contrataca con una pataleta cargada de desca-
lificaciones y amenazas cuando no lo obtiene.
Visto en perspectiva, estos rasgos han configu-
rado una comunicacion politica original y efec-
tiva que hoy constituye la marca politica mas
influyente del planeta.

Lalingiiista Jennifer Sclafani, de la Universi-
dad de Georgetown, fue de las primeras en esta-

blecer los marcadores de ese discurso. Segtin
Sclafani, Trump es un politico dnico precisa-
mente porque no habla como uno. Usa un regis-
tro bajo: palabras sencillas, de preferencia mo-
nosilabicas, sin abstracciones ni tecnicismos. En
términos escolares, equivale al discurso de un
alumno de cuarto grado, con un vocabulario que
no supera los 2.600 vocablos —poco maés de la
mitad del registro de Barack Obama. Es un estilo
mads cercano al hombre de la calle que a la clase
politica de Washington, algo evidente al compa-
rarlo con los senadores Ted Cruz y Marco Rubio
o el exgobernador Jeb Bush, sus rivales de 2015.

Trump es también profundamente autorrefe-
rencial. Se celebra sin ahorrarse superlativos: €l
es siempre el que mds sabe, el més experimen-
tado, el de mejor gusto, el més inteligente, el mds
justo, el mas temido. Algunos otros lideres pue-
den ser también inteligentes o listos, pero la ma-
yoria son incompetentes, débiles y esttipidos. En
su universo todo es bueno o malo, magnifico o
terrible. Esta simpleza extrema, que pareceria
una debilidad en un politico tradicional, le per-
mite reforzar su autoridad y presentarse como
ganador ante sus seguidores.

La aportacion central de Sclafani es que estos
elementos configuran una identidad politica que
le permite a Trump presentarse como alguien
“auténtico e inmediato” y como vocero de secto-
res olvidados por el establishment. Aunque no
sea ninguna de las dos cosas, cuando su discurso
es reempaquetado por un aparato propagandis-
tico con un alcance del que casi ningtin otro ser
humano dispone, la narrativa del movimiento
Make America Great Again (MAGA) se vuelve
creible para sus seguidores.

LA URDIMBRE

El lingiiista John McWhorter, especialista en el
llamado Trump speak, identifica otro rasgo dis-
tintivo: la aparente dispersién discursiva.
McWhorter distingue entre los discursos leidos
con teleprénter y los espontdneos en mitines. En
estos ultimos, Trump no construye un argumento
l6gico ni mantiene un hilo conductor; salta de
tema en tema, con repeticiones, digresiones y
exabruptos, sin concierto aparente pero sin per-
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der del todo el hilo. Es lo que el propio Trump
llama “the weave” —la urdimbre. No es un rasgo
original: Chdvez y Castro eran oradores igual-
mente abundantes y digresivos. Pero Trump lo
ha convertido en sefia de identidad.

Lo que comparten Sclafani y McWhorter es
la caracterizacidn del estilo de Trump como in-
formal y preinstitucional. El psicolingiiista
George Lakoff lleva ese andlisis a la teorfa poli-
tica: la sintaxis infantil de Trump convive con la
imagen del Padre Estricto que proyecta ante sus
seguidores. El mundo del nifio es un mundo sin
sistema, regido por la causa y el efecto inmedia-
tos. El padre estricto resuelve los problemas im-
poniendo su autoridad sobre la realidad. De este
cruce emerge también una estructura emocional
muy precisa: afecto para la tribu, descalificacién
y odio para los adversarios.

Esto explica la llamada positividad 1éxica:
aunque desde fuera Trump es percibido como
autoritario, cruel y despético, dentro de su tribu
aparece como figura protectora y afectuosa —un
afecto severo, pero afecto al fin.

El perfil se completa con los psicélogos de la
personalidad Sara Ahmadian, Sara Azarshahiy
Delroy L. Paulhus. Su investigacién Explaining
Donald Trump via communication style: Gran-
diosity, informality, and dynamism, basada en la
campafia de 2015-16, estableci6é que Trump su-
perd a todos los candidatos en grandiosidad, uso
de pronombres personales, habla dindmica y
comunicacién informal —y fue quien més elec-
ciones primarias gand. La ecuacién es directa:
Trump fue quien mejor conecto con los votantes,
y su promesa de devolverle al pais una grandeza
perdida fue el mensaje ganador.

EL ESTILO COMO MODELO

A todo esto hay que afiadir un rasgo que se suele
mencionar, pero rara vez se analiza con sufi-
ciente detenimiento: el discurso canalla. Trump
no solo habla con un vocabulario basico; habla
mal, en el sentido moral del término, es maledi-
cente. Insulta, humilla, apoda, degrada. Y en un
ecosistema donde la agresividad viral supera al
argumento, esa crueldad verbal, lejos de restarle
apoyo, se ha convertido en una sefia de autentici-

dad para quienes ven en la correccién politica
una forma de censura de clase.

Asi, lo que comenzé como anomalia se ha
convertido en un modelo con un séquito de sico-
fantes e imitadores. Una década después de asu-
mir por primera vez el control del arsenal nuclear
mads grande del planeta, Trump ha reescrito el
manual de estilo del poder, no solo en Estados
Unidos sino a nivel global.
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El verbo de Trump esta compuesto por

el vocabulario, la sintaxis y la estructura
emocional de un niiio de diez aios. Un niiio
que manipula sin reparos para obtener

lo que quiere y contrataca con una pataleta
cargada de descalificaciones y amenazas

cuando no lo obtiene.

Esto lleva a la segunda dimensién: 1a histéri-
co-politica. Si se tratara solo de que un hombre
con mentalidad infantil lleg6 por accidente a la
oficina que ocuparon Washington, Roosevelt,
Johnson y Reagan, analizar su discurso tendria
poco mérito. Pero el discurso y la psicologia de
Trump importan porque han tenido consecuen-
cias casi cataclismicas durante una década, den-
tro y fuera de su pafs.

Lo que todo esto revela no es tinicamente que
el estilo discursivo importa, sino que el hombre
que vemos remover presidentes en Venezuela,
encender guerras en el Medio Oriente y azotar a
vecinos y aliados con aranceles es el producto
del cruce de ese estilo con ideas extremistas, mo-
dos autoritarios y populistas, y un uso muy eficaz
de los medios de nuestra época.

Buena parte de la comprension de Trump pro-
viene del andlisis de sus tuits. Trump entendid
pronto que los mensajes hiperbdlicos, descalifi-
cativos, camorreros o simplemente malhablados
tenfan un enorme poder de viralizacion. Twitter
—hoy X—era un ecosistema que le permitia llegar
a sus seguidores sin la intermediacién ni los fil-
tros de los medios tradicionales. Su discurso lle-
gaba en estado puro, lo que lo hacia parecer “ver-
dadero” frente al pulido guion que el publico
estadounidense asocia con la mentira politica.
Los algoritmos lo premiaban.
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Ese potencial comunicativo convirtié a Trump
en un portaviones transideoldgico de tendencias
politicas y religiosas que venian incubdndose en
la sociedad estadounidense desde hacia décadas.
Sin embargo, el recipiente impecablemente vacio
que describié Amis encontré muy rdpidamente
quienes lo llenaran: nativistas, nacionalistas y
supremacistas con un programa muy preciso —el
llamado Proyecto 2025— cuyo objetivo era usar
el estilo de Trump como cubierta para desman-
telar instituciones, concentrar el poder ejecutivo
y socavar la democracia desde adentro.

LOS MODOS SUPERPUESTOS

Al observar el liderazgo de Trump, se identifican
varios modos superpuestos. No es un populista
puro, pero toma del populismo el modelo li-
der-masa. No es un autdcrata en sentido estricto,
pero actia como uno, irrespetando la separacion
de poderes y forzando el alcance del ejecutivo
—algo ya caracteristico de su segundo mandato.
No es un fascista convencional como Orban, ni
un neofascista de mano dura como Bukele, aun-
que comparte sus politicas antiinmigrantes y usa
la mano dura contra los migrantes. No es cris-
tiano ni minimamente religioso, pero la derecha
evangélica lo ha convertido en una figura de
culto, y él les devuelve el gesto adoptando rasgos
mesidnicos en sus discursos. Trump es, en defi-
nitiva, la suma instrumental de retazos de modos
politicos y corrientes religiosas que activa segtin
le conviene.

Su liderazgo no triunfa en el vacio. Tres déca-
das después de Hugo Chavez, Trump puede
verse como epigono del populismo nacionalista
y autoritario que el venezolano encarnd: un hom-
bre fuerte que usa los medios para seducir, divi-
dir y arrollar no solo a sus adversarios sino a
quienes simplemente difieran de €l. Los medios
—de viejo y nuevo cuilo— han actuado como
“agencias de marketing involuntarias” que am-
plifican esos liderazgos precisamente cuando
intentan desmentirlos, segtin la definicién de
Lakoff.

En el pasado, las instituciones servian de con-
trapeso entre los poderes y garantizaban la trans-
parencia del Estado. Obligaban a sus operadores

—politicos, burdcratas, tecndcratas— a hablar y
actuar como adultos. El periodismo, el cuarto
poder, era una de ellas: el encargado de cantarle
las verdades al poder.

El nifio lleva una década haciendo de las su-
yas. Las elecciones de medio término en no-
viembre podrian ser la leccién que necesita. Pero
seguird haciendo falta algo més dificil: corregir
el ecosistema que lo engendrd. Mientras eso no
ocurra, los imitadores y sicofantes seguiran ha-
ciendo fila.

BORIS MUNOZ

Boris Muiioz es cronista y editor. Fundé y dirigio
la seccion de Opinion de The New York Times en
Espanol. Es columnista de El Pais.
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